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+ON SOZ+
Kataresis Detgi

Her sey bir ihtiyacla basladi: Anlatmak, anlamak ve arinmak. Okur-yazarhga basladigimdan
beri icimde tasidigim temel icglidiilerim bunlardi. Kendi platformumda her seyi en bastan
insa etmek, ilmek ilmek dokumak ve gerektiginde bu déngiiyii tekrar edebilmek ise benim
icin bir ilk. Ne biiyiik bir sans ki, bu tutkuyu paylasabilecedim insanlarla cevriliydim; béylece
bir an bile tereddiit etmeden bu yola girmeye karar verdim.

Kendi sesimiz olan bu platformda, adeta bizim “cocugumuz” olan bu dergide, yazarak
ozgiirlesecegimiz, severek emek harcayacagimiz ve emegimizin tatminini doyasiya
yasayabilecegimiz sonsuz alanlar bulduk. Edebiyat Fakiiltesindeki 6grencilik hayatimda
daha degerli bir tecriibe diisleyemezdim.

igimizde tasidigimiz sorular, suskunluklar, bosluklar, mutluluklar, karmasalar... Hepsi bazen
bir yaziya, bazen bir sahneye, bazen bir filme ya da bir melodiye doniistii. Biz de bu
parcalar bir araya getirerek Katarsis’i yarattik.

Katarsis Dergisi, u¢gsuz bucaksiz dalgalarimizin, akip giden her bir diisiincemizin ait oldugu
ic dinyamizin bir odasi. Anahtarlar ise bu derginin sayfalarinda okunacak yazilarda,
bakilacak gérsellerde gizli. Katarsis'i yalnizca bir icerik platformu degil; diisiinen, hisseden,
sorgulayan zihinlerin ortak bir bosalim alani olarak gériiyoruz. Dergimiz, kendi icinde
ddnisenlerin; dilnyay! anlamaya calisanlarin, toplumsal rollerin, bireysel sikismiglklarin ve
yaratici ifadenin izini strenlerin bulusma noktasi. Bizler bu yolda, tiim bu katmanlarin bir
mozaik olusturmasina aracilik ederek kendi sesimizi de bu harmoniye kattik.

ilk sayimizda, sinemadan edebiyata, tiyatrodan yiiksek modaya uzanan genis bir yelpazede,

“iceriden disariya” akan hikayeleri sizlerle paylasiyoruz. En derin doniistimlerin, en icten
cumlelerle baslamasini diliyoruz.

Hos geldiniz. Katarsis basladi.

Aysila GUNES
Genel Yayin Yénetmeni
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dergide géreceginiz ,kadin modelleri
iceren, fotograflardaki modeller ekip
tyelerimiz , eserlerin sahibi ise
fotografcimiz eylil bulut’tur.
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KATARSIS’E

HOSGELDIN

Katarsis, yarattigi gérsel diinyasini olabildigince kendi diisiinsel alaninin somut bélmesi haline getirmeye ¢alisiyor :
daginikligin icinde sakli zarafeti ariyor. Feminen , fakat punk ; carpici ama bir o kadar giindelik. Bu gizgilerde
gezinen bu “daginiklik”la bir araya gelip yeni bir estetik dil kurmak istiyor Katarsis :
kirtk ama sahici, kural tanimaz ama incelikli!!




Sofia Coppola evreninde gormeye alistigimiz bu “girl
mess” , iste tam da bu sayfalarda ayn1 buyulu
daginikligin ruhunu tagiyor. Bu yaratimin icerisindeki
“hafiflik” de, bagkaldiri da, feminenlik de gundelik
hayatlarimizda i¢ dunyadan koparilip disa aktarilan
birer inciler... Katarsis'in ilk nefesini olusturan mozaik
parcalari. Katarsis,duizenin degil dagimikligin icinden
doguyor. Bu sahici karmasanin bize oldugu kadar size
de ozgurluk alan1 sunmasini diliyoruz.

i golealuklae!

Aysila GUNES
Genel Yayin Yonetmeni
&

Katarsis Ekibi




NELER OLDU?
Aysila GUNES

iLK ORIJINAL BIRKIN SATILDI!

Ismini Ingiliz 1t-Girl Jane Birkin'den alan , onun icin tasarlanan Hermes'in Birkin
cantasi, glinUmiuizde llks piramidinin en tepesine yerlesmis durumda ve sadece
bir canta olarak degil , statli semboll olarak takiimakta. Hermes , gectigimiz
aylarda Jane Birkin'in , onun icin tasarlanmig olan kendi Birkin'ini agik arttirmayla
tam 10 milyon dolara satti ve biitlin bu liks segment ¢antalarin tipki erkeklerin
saatleri gibi , ayni zamanda birer yatirnm oldugunu gérmemizi saglamis oldu.
Cantanin ilham kaynagdi Jane Birkin , yasasaydi eger Birkin'in glinimiizde
sembolize ettidi materyalistliklerden muhtemelen pek hoslanmazdi.

LUCA GUADAGNINO VE JONATHAN ANDERSON

JW Anderson markasinin kurucusu , Loewe'nin 2025 Nisan ayina kadar kreatif
direktérligund yapan , simdilerde ise Dior'un kreatif direktérligtine atanan
irlandali tasarimci Jonathan Anderson , 6zellikle Call Me By Your Name ve
Suspiria filmleriyle tanidigimiz yénetmen Luca Guadagnino ile isbirligi yapacak
olmasi bizim i¢in de glizel bir strpriz oldu. Yaratici diinyalari oldukga genis bu iki
ismin neler yapacagini merakla bekliyoruz.

THE LIFE OF A SHOWGIRL
Taylor Swift, 12. Stiidyo Albiimiinii Duyurdu!
Taylor Swift , sevgilisi Travis Kelce ve abisinin yaptigi New Heights podcastine konuk olarak
siradaki alblimiinii duyurdu : The Life of a Showgirl! Gegtigimiz sene diinyanin en biiytik , en
ihtisamli turnesi Eras Tour’u yaptigimi goz oniine katarsak , Showgirl diyince aklimiza Taylor’dan
bagkasini getirmek imkansiz.
Mert Alas’in ¢ektigi albiim fotograflarina baktigimizda miicevherli bazi kostiimlerden Daisy
Buchanan havasi aldim. Turuncu rengi secmis olan Taylor , albiimde 1989 ve Reputation gibi
banger islerinde beraber galistigi hitmaker Max Martin ile ¢alistyor. Biitiin bunlari bir araya
getirdigimizde de 3 Ekimde bizi yilin alblimii bekliyor olabilir diyoruz. Kemerlerinizi
baglayin!
DEVIL WEARS PRADA 2 CEKIMLERI BASLADI!
Ik filmiyle klasiklesen ikonik Devil Wears Prada'nin ikinci filminin cekilecegi sene
basinda duyurulmustu. Temmuz ortasinda sete c¢ikan ekibin New York sokaklarindan
cekilen fotograflan basina sizdi. Sizan fotograflara baktigimizda maalesef bizi
heyecanlandirabilecek herhangi bir kombin géremedik , bu ekonomide seytan bile
Prada giyemiyor demek ki. Basroller Anne Hathaway, Meryl Streep ve Emily Blunt’i ,
tekrar "'comfort'' filmimizde gérecek olmamizdan 6turl bulyUk bir seving duyuyoruz , bu

lilke glindeminde bdyle seylerin hala bizi heyecanlandirabilmesine de buruk bir
tebessilimle seviniyoruz.
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RYAN MURPHY’NIN AMERICAN LOVE STORY’SI

Ryan Murphy , John F. Kennedy JR. ve esi Carolyn Bessette-Kennedy'yi baz alan bir
dizi cekecegini duyurmustu. Amerikanin altin ciftini modern dokunuslarla ekrana
getirecek bu proje , slphesiz merakla bekleniyordu...ta ki Carolyn Bessette-
Kennedy'yi canlandiracak oyuncunun (Sarah Pidgeon) setten fotograflan sizana dek.
Bazi kadinlarin sahip olduklar tarz yillar boyu yanki yapar, Carolyn de bunlardan
biriydi. Neredeyse makyajsiz bir ylz , ortadan aynimis saclar ve minimal kiyafetlerle
90’lar Manhattan’inin sokaklarinda sessiz ihtisamini konustururdu...ama o “ihtisamin”
kumasi asla polyester degildi! Ryan Murphy’nin setinden gelen fotograflara bakinca
icimizde beliren tek his hayal kirikli§i oldu. Carolyn’in o ikonik stilini ucundan dahi yakalayamamig
ucuz bir replikayla karsi karsiyayiz. Polyester blazerlar,formsuz etekler ve ‘minimal’ sayilan lakin
sadece basit ve ruhsuz géziiken dimduz silletler... Sanki zamansiz bir ikonun tarzina degil ,
Zara’'nin yeni sezon reklam kampanyasina bakiyor gibiyiz.

VOGUE : YENI DIREKTOR
Vogue’daki yayin yonetmenliginden birkag ay 6nce ayrilan Anna Wintour’un
yerine , bir bagka nepo bebek olan Chloe Malle geldi. Bu konuda
nepotism’e diyecek bir sey yok bence , Vogue gibi diinyada moda devi
olmus bir dergiyle ugrasiyorsan modayla epeyce i¢li digl olman , benzersiz
bir tarz , yeterli baglantilar , 5nemli moda egitimleri gibi bir str(l burjuvazi
diyecegimiz sey gerekiyor. Ama baktigimizda Chloe Malle zaten Vogue’un
internet igeriklerinin basindaymis , ek olarak bir de podcast ayagini
yUritiyormus. Deneyimli ve nispeten geng oldugu distintldiginde
Vogue’un yeni sayilarini merak ediyoruz. Ayrica annesi Candice Bergen’in
de Sex and the City’de Vogue editoril rolinde oynamig olmasi glizel bir

tesaduf.

RIP : GIORGIO ARMANI

Eylul ayinin baglarinda kaybettigimiz Italyan tasarimci Armani’yi
de anmak istedik. Stil diinyasina gerek terziligi , gerek vizyonu ,
gerekse de stil anlayisiyla katkilari epey biyUk. Giorgio
Armani’nin modaya katkilari saymakla bitmez , ama gene de
hatiri sayilir birkag bir seyden bahsetmemek de olmaz. Kendisi
en ¢ok klasik ve moderni harmanlayan cizgisiyle biliniyor. is
dinyasinin giyimine daha rahat,vatkasiz, hafif ceketler
tasarlayarak erkeklerin sikliginda yeni , minimal bir boyut acti.
Suanki cogu takim elbise formu onun izinden diyebiliriz. Bu
kadinlara da epey katki saglad tabii , hatta “power suit” adi
altinda kadinlara da bu maskulen estetigi uydurarak daha gugli
ve sik bir imajla is giyimlerinde gorunurlik katti onlara. Abartidan uzak , sofistike ve sade
sikligI benimseyen tasarimlariyla minimalist IUksln éncllerindendi her zaman. Hollywood
yildizlarina ihtisamli kirmizi hali tasarimlarinin ¢cogu en basgindan beri ondan ¢ikmaktaydi.
Hollywood’da film endustrisinde de genel olarak aranan isimlerdendi , 6zellikle American
Jigolo filminde Richard Gere’in kostimleri Giorgio Armani’nin en blyUk imzalarindan biri
haline gelmisti. Ayni zamanda gercek kirkl de koleksiyonlarindan gikararak kendi etik
durusunu da belli etmekten kacinmamisti. Yattigi yerde huzur bulmasi dilegiyle...Modaya
katkilar hicbir zaman rafa kaldirlamayacak kadar buyikti.




. B KATABASIS’E GIRIS
AYSILA GUNES

“Babil” ve Sariyliz eserleriyle tanidigimiz son yillarin en cok ses getiren
cagdas yazarlarindan biri R.F (Rebecca) Kuang ‘in sene bitmeden cikacak
romani Katabasis dncesi klcuk bir degerlendirme yapmak istedik.
Cambridge, Yale,Oxford ve Georgetown Universitelerinde akademik
calismalarini tamamlamis olan Kuang , yazinlarinda tarihi olgular ve fantastik
kurgu evrenini harmanlayan bir yaklasim gelistirmistir.
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“Katabasis” kelimesini kavram olarak ele alinca Yunanca

“asagdl” ve “inis” ‘in birlesmesi cikiyor karsimiza. Asagiya inis. Kavram bundan
cok daha derin , mitolojik ve ebedi baglamlarda oldukca sik karsilasiliyor.
Baktiginizda Orpheus,Odysseia gibi mitolojik eserlerde “katabasis” bir tlir
Hades’e inis , lakin ayni zamanda sadece somut degil , soyut da bir inis s6z
konusu katabasiste : ruhsal inis. Bu baglamda edebi eserlerde de Dante’nin
Inferno’su ve Goethe’nin Faust’u bir tlir “katabasis” oluyor : ruhun derinlerine
inis ve bir ylzlesme burada temsil edilen.

Kuang'in merakla beklenen eserini okurken bu atmosferin,imgelerin ve
metaforlarin metnin 6nemli yapitaslar olacagini unutmadan , dikkatle ve not
alarak okumak gerek. Elestirmenler bu referans yogunlugundan dem vursalar
da bitln bunlari bilerek okumak bu deneyimi daha da dengeli hale getirir.

. CANNIBALISM : NE IFADE EDIYOR?
* AYSILA GUNES & DENIZ SAL

“Cannibalism” kavrami (tlrkcesiyle ‘yamyamlik’ ) karsimiza her zaman asir grotesk bir
ucta , asin bir “6tekilesme”yi temsil ediyor, fakat ayni zamanda benim deginmek istedigim
burada tam anlamiyla bir aitlik s6z konusu oldugu. Birini biyolojik olarak tlikettiginde bu
icsel,organik bir birlesme oluyor,baskasinin varligini kendinde tasimanin en u¢ halidir.
Boylelikle nihai bir “aitlik” yaratilir — “sen” ve “ben” arasindaki o ¢izgi silinir, bir “yasak”
olarak kodlanmasi da bundan 6étlrliddr : bu kadar “asin” bir aitligin sosyal diizende yeri
yoktur , cluinkl bireysel sinirlari ve kimlik kavramini eritir.
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Modern edebiyatin ilk dénemlerinde eserlere bakildiginda “cannibalism” referanslan
ve direkt géndermeler oldukca sik karsilasiliyor. Ikinci sayimizda bunu daha derin ele
alacagimizdan étiirii sadece kavramsal gittigimiz bu yazida , gene de masallar
lizerinden birkac é6rnek vermek istivorum :

Grimm Kardeslerin Hansel ve Gretel'i , kavramin en belirgin oldugu eserlerden bir tanesi.
Masalda cannibalism , “masalsi” bir i¢sellestirme glidiisi olarak okura sunuluyor. Cadi
Hansel ve Gretel'i yiyerek mutlak bir sahiplenmeye , yok ederek sahiplenmeye girisiyor ,
cunki oldirmek yetersiz kaliyor , yok ederek mutlak hakimiyeti kendi bedeninde
surdurlyor.

Ayni zamanda “Kurt ve Yedi Kuzu” masalinda da iktidar sembolu kurtun , kuzular yiyerek
mutlak bicimde iktidarini en somut halde pekistirmesine tanik oluyoruz. Kurt , kuzulan
sindirerek onlan “kendisinin” yapiyor. Buradaki yamyamlik salt siddet biciminden ¢ok en
u¢ noktada “sahiplenme” olarak kargimiza ¢ikiyor. Grimm kardeslerin eserlerinde yazdigi
cannibalism érnekleri , onlarin masal diinyasinda oldukca karsilastigimiz ,
insan iligkilerinin karanlik motiflerini belirtiyor.

Cannibalism’i yalnizca tarihsel ya da antropolojik bir sapma olarak gérmek
eksik olur. Bence cannibalism, insanin igindeki en eski, en ham iggudulerden
biridir; primat dogamizin golgesidir. ilkel insan aclikla, hayatta kalma
zorunluluguyla bunu pratige dékmiis olabilir ama mesele sadece aclig
doyurmak degil : baska birini yiyip bitirmek, onu mutlak anlamda
sahiplenmektir burada. Bugiin , medeni toplumun tabulan ve yasalari icinde
bu davranis bigimi fiziksel olarak gériinmez fakat insanin psikolojik
diinyasinda, cannibalism’in hala yasadigini séyleyebiliriz. Modern insan
baskasini fiziksel olarak yemiyor; ama ruhen, zihnen “tlketiyor.” glinumuz iligkilerinde, guti¢
savaslarinda, hatta gtindelik sosyal dinamiklerde insanlar birbirlerini “yer bitirir.” Kimi
zaman sevgide, kiskanglikta, kimi zaman rekabette, 6fke ve nefrete dénlsen o tiiketme
arzusunda cannibalism’in evrimlesmis halini géruriz. ginimuzde cannibalism bir
“continuum” olarak diistintilebilir : ik safhasi ilkel donemlerdeki fiziksel yiyis , modern
safhasi ise psikolojik bir tiketimdir , cannibalism , ruhsal dlizeyde de igler.

Fransiz filozof Georges Bataille de bundan bahseder.
Bataille’in temel teoremleri “tabu” ve “ihlal” ikilemi Uzerinden
de bu kavrama daha yakindan bakabiliriz. insan toplumlarini
tabu ve tabularin ihlalleri arasindaki ¢izginin belirledigini séyler
Bataille. Tabu , diizenin surekliliginin garantileri olarak vardir ,
ama insanin bastiriimig ihlal arzusunu gic¢lendirir. Bunu en
rahat cinsellik ve cannibalism agisindan goruriiz, Bataille’e
gore ise en radikal ihlal cannibalismdir ¢tinkt bu ihlal yalnizca
bedensel sinirlar degil toplumsal dlzeyin temelini de yikmis
olur : insanin 6zguirliigl , insanin insana dokunulmazligi. Oldirmeyi bir tabu olarak
distndrsek Cannibalism , tabunun tabusudur. Cannibalism’deki dehset ve blylilenme ,
tabu ne kadar biylkse o kadar yogun ve o kadar bastirilan bir i¢gsellik yaratmasindan
kaynaklidir (ihlal ekstazisi der Bataille buna). Bataille’in de ,ayni bahsettigim gibi , dedigine
gbére modern toplumlardaki tabular , yani mesela cannibalism’in bastiriimis olmasi , onun
tamamen olmayacagi anlamina gelmez. Bataille’in mantidi , bu bastinimis ihlallerin strekli
yeni bicimler bularak toplumda kendi yerini almasi , yeni formlara tiremesidir : psikolojik
tiketme , birbirini mental olarak “yiyip-bitirme” , iliskilerde u¢ saplantida sahiplenicilik...
ilkel arzunun modern formlari , uygarlik tarafindan “mesru” lakin 6zinde ayni ihlalin
sadece bir cesit tirevleri , devamidir.
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Aysila GUNES
WOLFGANG BORCHERT : RAPILARIN DISINDA

"Neden katlanilmasin, katlanilir, bu sokakta yolumuza devam ederiz.
insan bazen tikanir, soluk alamaz olur, ya da icinden birini éldiirmek
gecer. Derken solugu diizelir, isleyecegi cinayeti de islemeden birakir.
Artik insan bagirmaz, higkirmaz, katlanir. iki 61i. Bugiinkii giinde iki
olindn lafi mi olur?" - Wolfgang BORCHERT , KAPILARIN DISINDA

Kapilarin Disinda ,Sibirya'da yillarca savastiktan sonra sonunda "vatanina' dénen asker Beckmann'in savas
sonras! Almanya'sinda hayatta kalma mucadelesini, yalnizlgini, yabancilasma hissini ve umutsuzluklarini
gercgekgi ve carpici bir dille aktarir. Karakterler bu epik tiyatroda toplumsal ve bireysel travmalariyla
yuzlestirilir. Kapilarin Disinda ise Beckmann'in artik ait oldugu hicbir yerin kalmadigini anlatir. Beckmann
karakteri hem fiziksel hem de metafizik bir dislanmislik yasar. Eserde Elbe Nehri'ne girip bogulmak ister,
Elbe Nehri 6limU temsil eder. Elbe, daha onun zamani gelmedigini sdyleyerek Beckmann'i hikayenin
baginda disariya atar. Eserde Tanri, "Kimsenin inanmadig| Yasli Adam" olarak geger. Ayni zamanda 6l0ma,

seytani ve Beckmann'in bir diger benligini de temsil eden baska metafizik karakterler bulunur.

Borchert'in Kapilarin Disinda eserinde bu mahkumiyet oldukga belirgindir. Beckmann, 6lum kendisini kabul
etmeyince yabanci kaldigl bu diinyada kendine bir yer aramaya calisir. Uzerinde hala savasta takilan
gozllklerden vardir, insanlar gézlikleriyle alay eder ve artik adapte olmasi gerektigini sdyler... Savastayken
biraktigi sevgilisini baska biriyle gordikten sonra nereye gidecegini bilemez. Genc bir kiz kendisine sahip
¢lkar, onun Ustun( basini dlzenler, bir erkek ceketi verir. Kocasinin savasta oldugunu, verdigi cekedin
kocasina ait oldugunu soyler. Beckmann, kendisine bir kapi bulduguna sevinirken kizin savastaki kocasi tek
bacagiyla cikagelir. Beckmann birden kendisini sevgilisini bastigi adamin yerinde bulur. Stphesiz eserde
kendini anlayabilecek tek kisi bu kizin tek bacakli asker kocasidir, lakin o da Beckmann tarafindan adeta yok
edilir. "Katil de benim. Ben mi? Ben ki katledilenim, onlarin katlettikleriyim, ben mi katilim? Bizi katil
olmaktan kim koruyabilir ki? Biz her glin bir cinayetin éntinden kayitsiz gegip gidiyoruz!"

Beckmann eserde tek tek herkesten hesap sorar. Evinde rahat rahat yemek yiyen binbasiyla
hesaplasir, binbasi onun deli oldugunu dislnur. "Sobayi yakiyoruz,degil mi binbasim?
GunkU bir sobamiz var... Biz kan degil, karimizin parfimdni kokluyoruz. Kokladigimiz kan
degil, ve tertemiz, sicak bir yatagimiz var... " Binbasinin élime génderdigi ve 6luminden
haberi oldugu binlerce askerin vebaliyle nasil uyuyabildigini sorup durur Beckmann fakat

bir cevap alamaz. "Sorumluluk sadece bir kelime, ak pak insan etini kara toprak haline |
sokan bir kimya formali degil ki! Biz, insanlari bos bir kelime ugruna 6lime birakamayiz ki, [
sorumlulugu da bir yere teslim etmek gerekir. Oluler cevap vermez. Gelgelelim, yasayanlar
soruyorlar. Kadinlar, Binbasim, yasli tzgun kadinlar. Issiz, 6zlemli gozleriyle geng kadinlar.
Gocuklar, Binbasim, cocuklar, pek ¢ok kiicik cocuk. Yalniz on bir binbasim, benim sayim
yalniz on bir. Peki ya sizinkisi? iki bin mi? lyi uyuyor musunuz, Binbasim. iki bine ek olarak
benim on bir kisinin sorumlulugunu da size versem ne kaybedersiniz?"

Bir tiyatro yonetmeniyle tanisiyor sonrasinda. Yonetmene birkag savas bestesi okuyor.
Yonetmen de ona aciyor, daha tecriibeli olmasi gerektigini sdyllyor. Tecribenin de bir
yerden baslayarak insa edilecegini umursamiyor. Kapilar gene Beckmann'in ylziine
kapaniyor. Bu dunyada olenlerin sansi oldugunu,kalanlarin ise higbir yerde baslayamadigini
soyluyor Beckmann. Ben hep kapilarin disindayim.



Sonra anne ve babasinin evini buluyor. Bu sefer kapilardan igeri girebilmeli... Lakin ona
kapiyi hi¢ tanimadigl huysuz, sevimsiz bir kadin agiyor. Anne ve babasinin yasamadigini
soyluyor. Bu dinyada herkes Beckmann'a dlinya digi bir varlikmig gibi bakiyor,
hastalikliymis da onu yanlarina alirlarsa mikrop herkese sigrayacakmis gibi... Oysa bu
toplumdakilerin ikiyGzlGldgl, Beckmann'i yok sayarak kendilerini bu yikim gercekliginden
ve vicdanlarindan

temizleyebileceklerini sanan yozlasmis ahlaklari.

Eserdeki carpici bir diger figlr, Tanr temsilidir. Kimsenin inanmadigi bir ihtiyar olarak
resmedilir, aglamakli konugmakta, acinacak haldedir. Kimsenin onu dinlemeyeceginden
yakinir. "Sen su babaligini ne zaman gésterirsin, Tanri Baba? Vinlayan bir bombanin,
benim bir yasindaki oglumu, ufacik oglumu pargalamasina géz yumdun, bu mu babalik?"

Eserde bir de "Oteki" karakteri var dikkat ¢eken. Beckmann'in
zihninde beliren,dis dlinya ve kendisiyle olan ¢atismasini simgeleyen
varolussal bir figir bu Oteki... Beckmann'in kendisiyle yiizlesmesini
saglayan bir i¢ ses, onun bastirdifi duygularin dillenisi; korkularinin,
umutlannin ve hayal kirikliklarinin somutlastigi sesi. Bir nevi ayna
gibidir. Beckmann'i "daha iyi" bir hayat olabilecegine ikna etmeye
calisir. Karakterin yasadigi travmatik bolinmeyi ve kigiliginin
dagilmasini boylece daha iyi géririz. Borchert'in savas sonrasi Alman
toplumundaki buyik travmayi yansittigl bu oyunda buttin karakterler
insanin Tanr'yla, toplumla, vicdaniyla ve ahlakiyla olan baglarin
kaybettiginde ortaya gikacak yarigin birer pargalandir.

Borchert, eserin girisine "Hic¢bir tiyatrocunun oynamak, hichir seyircinin
izlemek istemedigi oyun'" yazar. Eserde tum figurler Beckmann'in
yolculugunda karsilastigi birer kapi gibidir. Bu anlamda Kapilarin Disinda
vurgusu, savas sonrasi Almanya'da insanligin kapinin disinda
birakilmasinin hikayesidir. Kapilarin disinda kalan yalniz sadece figiir degil,
onun insanligl, vicdani ve umududur. Onu kapi disi birakanlar da ayni
zamanda butdn bu duygularini kapida birakmis olur.

"Simdi bizi harbe gonderenler sanki onlar degil. Hayir, hi¢biri. Simdi onlar
hepsi kapilarini kapamis evlerinde oturuyorlar. Onlar kapilarini simsiki
kapadilar. Bizler kapilarin disinda kaldik. Onlar simdi 6ldUrdtklerinin

dnunden hissiz gecip giderler, kollarini sallayarak kayitsizca gecerler."



GUNUMUZ TURKIYESINE 1932’ DEN
UZATILAN BiR AYNA: YABAN ROMANI

Her dénemin bir yabani vardir. Bazi dénemler o yaban siz olursunuz, bazen de karsinizdaki.
1932 yilinda Tiirk Edebiyatina hakim olan Milli Edebiyat ve Cumhuriyet dénemi yazarlarindan
literatiirde olduk¢a 6nemli bir yere sahip olan Yakup Kadri Karaosmanoglu tarafindan kaleme
alinmis bir romandir Yaban. Yazildig tarihte oldukga ses getiren eserlerden biri olmustur, halk

ve aydin arasindaki kopuklugu isleme sekliyle Tiirk Edebiyatina adini altin harflerle kazimis

eserlerden biridir. Sadece yazildig donemi degil, gliniimiiz Tiirkiye'sini de oldukga realist bir

sekilde betimleyen bir romandir.

Kurtulus Savasinda kolunu kaybeden bir asker olan Ahmet Celal'in , eri Mehmet Ali'nin Porsuk
Cayi yoresindeki kéyline yerlesmesi ve akabindeki hayatini okuruz romanda.

Ahmet Celal bir aydin olarak gittigi kéyde halki bilinglendirecegini disiinerek yardim eli uzatsa
da koy halki pek orali olmaz. Kéy halkina sézii gegen zengin ve dinsel iki figliriin “sémiiriisii”
altinda yasamaya devam ederler. Kdyde bir siire gegirdikten sonra Ahmet Celal, sugu koyliide
degil, halki yeterince tanimayan aydinda bulur.

Bugin ise benzer tablolar maalesef ki Gilkemizde gérmekte devam etmekteyiz. Aradan gegen
neredeyse bir asra yakin bir stireye ragmen "aydin" olarak adlandirdigimiz kesim ile Tuirk halki
arasinda devasa bir ugurum gériilmekte. Ahmet Celal'in kdy halkiyla kuramadigi bag, sosyal
medya etkisiyle daha da goriiniir hale geldi. Aydinlar artik Twitter'da kendi kabugunda takilirken
halk kendi gercekliginde yasamaya devam ediyor.

Bunlarin érneklerini gormek zor degil. Aydin
kesim, halki yeterince kiiltirlii olmamakla,
bilingsizlikle sugluyor. En basitinden
genclere yurt disini mutlaka gormelerini,
gencken sahip olduklari zaman ve enerjiyi
hayatlarinin ilerleyen safhalarinda bir daha
asla bulamayacaklarini soyleyen birkag isme
mutlaka denk gelmissinizdir. Buradaki sorun
kullandiklan dildir. Size 6neride bulunmazlar,
iist perdeden konusurlar:

"Tiirk genci, hayattan zevk almayi bilmez; tek
aktiviteleri 50 TL'lik kahveyi 200 TL'ye satan
sahtekar kafelerde arkadaslariyla saatlerce
oturmaktir
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Peki bu gencler gergekten istemiyor mu, Avrupali yasitlari gibi yasindan fazla
sayida lilke gezmeyi? Ya da biz gencgler olarak lilkemizde yasadigimiz
“yetersizliklerden” 6tiirii arkadaslarimizla yapabilecegimiz aktivitenin bir
kafede olmasindan ¢ok mu mutluyuz? Ginimiuizde bir¢ok geng, birakin yurt
disina ¢ikmay hafta sonu bir kere dlizgiin bir mekanda arkadaslariyla yemek
yese kendisini sansli sayar hale geldi.

Biz zor bir cografyanin ¢ocuklariyiz. Hayatimiz boyunca, zor bir egitim
sisteminin yikii altinda ezildigimiz yetmezmiscesine toplumsal normlarin agir
baskisiyla karsi karsiya bir sekilde biiyliyoruz. Sosyal ve ekonomik sorunlarin
bu kadar yogun yasandigi bir lilkede gencleri suglamak yapilabilecek en
manasiz hareketlerden biridir benim nezdimde. illa bir giinah kegisi aranacaksa
aydin kesim igneyi 6nce kendine ¢uvaldizi baskasina batirmalidir.

Turk milleti olarak birlik ve beraberligi bu devirde géremiyor olmamiz ¢ok can
stkici bir durum. Siirekli bir 6tekilestirme lizerinden belli taraflara aynliyoruz.
Bu zayif yanimizi bilenler, bu durumu kendi lehine gevirerek sonuna kadar
kullaniyor.

Peki, bu denklemde yaban kim?

“Muhafazakar” mi “sekiiler” mi?

Yasl mi geng mi?

Tasrali mi sehirli mi?

Belki de yaban biziz. Clnki birbirimizi anlamak yerine yargilamay tercih
ediyoruz.



AYSILA GUNES
& DENIZ SAL

HAUTE COUTURE : 2025

Haute Couture kavrami, yliksek moda evlerinin ince isciligi ve “yiiksek”
terziligi (high sewing / high dressmaking) ile ortaya koyduklari 6zel dikim
elbiselere verilen isimdir. ilk ¢cikisi Charles Frederick Worth ile yapilan Haute

, Couture, baslarda soylular ve kraliyet Giyeleri gibi toplumun en {ist
tabakasinin kiyafetleriyken , Sanayi Devriminden sonra insanlarin “stati’” ve
paraya ulasilabilirliginin artmasiyla birlikte alic1 yelpazesini daha da
genisleterek toplumda daha ¢ok insani giydirmeye basladi. Moda evleri igin
koleksiyonlar bir “ready-to-wear” yani daha “casual” ve “glindelik”
kalabilecek kombinlerken, 6te yandan Haute Couture daha sanatsal bir
pencere,

Haute Couture tasarimlar ise ince ve detayli isciliklerle adeta modada kendi
sanat eserlerini olusturur. “Haute Couture” terimi Fransiz devleti ve yasalari
tarafindan korunur, yani belirli denetimlerden gegmeyen ve sartlari
karsilamayan moda evleri kendilerine bu tinvani veremezler. Bu kurallarin
bazilari mesela Paris’te bir atélyeleri olmasi ve bu atélyede en az 15 tam
| zamanli is¢i galismasi, siparis bazli hazirlanan tasarimlarin misteriye teslim

edilmeden 6nce en az bir kere “fitting” (elbisenin miisterinin kaliplarina gére
sekillendirilmesi) provasi yapilmasi ve her yil en az 50 parc¢alik orjinal bir
koleksiyon ortaya cikarmalari gerekir. Bir Haute Couture evinin Ginvanini
almasi ve korumasi caba gerektirmektedir.

Giiniimiizde Haute Couture oldukc¢a yiiksek maliyetli
olmasina ve tiiketim ¢agindan 6tiirii insanlarin Haute
Couture’den ¢ok ready-to-wear ya da fast-fashion
- iiretimlere yonelmesinden dolayi Couture bir siredir asil
i etkisini toplumda géstermekten uzaklasmis durumda. Artik
J baktiginizda “couture” dendiginde akla ilk gelecek markalar
Dior ya da Chanel’ken , onlarin Couture haftasindaki
tasarimlari ve runwayleri daha ilgisiz karsilaniyor. Bunun
yerine insanlar Elie Saab ya da Zuhair Murad gibi
tasarimcilarin Couture pargalarina daha cok yonelmis
durumda, ki bu da bu isimlerin daha satafatl , daha “lliks
goriniimlii” ve daha abiye elbiseler yapmasindan 6tiirii
tamamen, en azindan kirmizi hali gibi eventlerde
\ giyebiliyorlar. Lakin Couture’un hala devam etmesi
Amodanin sanatsal yoniiniin kiiltlesmis bir simgesi olmasina
. bagliyken, giiniimiiz dijital ve tiiketim ¢aginda insanlar
A “ulasilabilirligi”’ bu kadar disiik olan pargalar
onemsemiyor , ulasmasi miimkiinler ise titketimleri disinda
bir seyle ilgilenmiyor durumda. Baktiginizda , gogu sanat
eseri “ortalama” olsa bile en azindan farkli bir perspektif
sundugundan 6tiirii gene de kabul edilebilir sayilir ve
insanlar incelediginde o eserlere illa bir hakkini verirken ,
Couture tasarimlarinin hakki bu noktada uzun zamandir
ilgisizlikle karsilaniyor , insanlar sinif kini ve eserlerin
finansal boyutu yiziinden kayitsizligini koruyor.
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Hollandali marka Viktor & Rolf’un son yillarda izledigi estetik ¢izgi , teatral
sovlariyla kendi yapisini olusturuyor.Cogu zaman “gosteri” ile “tasarimlar”
arasindaki cizgiyi bulaniklastiran ikili,Couture sahnesinde kavramsal
oyunlara imza atmis bu sefer de. “Angry Birds” diye adlandirilan, kus
temasindaki 2025 koleksiyonlari minimal bir estetik vaderken detaylariyla
“maksimal” abartiya dogru evriliyor. Genel gériiniimde siyah rengi basrolde
, Ust viicut tasarimlar igin puf hacimler, tily dokular ve neredeyse abstrakt
heykellermis gibi tasarlanan formlar...koleksiyonun sade goriinen yuzi
bitiin bu faktorler aracilifiyla dramatik bir karsitliga yoneliyor. Genel
begeni igin tartismaya oldukca acik olsa da bu koleksiyon , minimalizmin
abarti izerinden bir tiir “yeniden tanimi” gibi diisiiniildiigiinde oldukca
deneysel, sinirlarini zorlasa da kontrolii elinden birakmayan bir yapida ¢ikti
karsimiza. Viktor&Rolf ikilisi , Couture’un yalnizca goéz aliciktan ibaret
olmadigini, her ne kadar “absiirt” olursa olsun , bu kavramsalliklar
tzerinden kendi diisinsel yaratim gugleriyle bambagka bir pencereden

hatirlatiyor.

ELIE SAAB

Liibnanli tasarimci Elie Saab, Haute Couture sahnesinde
zarafetin sirekliligini temsil eden isimlerin basinda geliyor.
Klasik gizgisini modernlestiren, ge¢cmisin ince estetigini
bugiiniin dinamik kodlariyla birlestiren tasarimci, zamansizliga
hizmet eden bir gérsel siir yaratiyor adeta, 2025
koleksiyonunda da bu devamliligi gortiyoruz. Elie Saab ,
gecmisin Couture mirasini, modern diinya kadininin giicli ve
rafine formuyla harmanliyor : kristal islemeler, transparan
katmanlar ve zarif dantel dokunuslari ne nostaljinin hapsinde
ne de giincelin hizinda. Pastel nude tonlari agirlikli kullandig)
koleksiyonda kumaslarla yaratilan gériiniimler adeta tablo gibi
bir yaratim agsamasini hissettiriyor. Saab , klasigi abiyelestirirken
kendi Couture’unu hem “romantik’ hem de “gagdas” kiliyor,
ince zanaatla insa edilen koleksiyonu sessiz gosterisin en gligli
orneklerinden parcgalar barindiriyor.

12 %



GABBANA

. Italyan devlerinden Dolce&Gabbana, uzun zamandir Haute Couture
alaninda kendi estetik 6zgunliigini koruyan bir marka. Ozellikle barok
esintiler, altin islemeler, dini ve tarihsel referanslar lizerinden insa ettikleri
dramatik diinya , 2025 koleksiyonunda adeta zirveye tagsinmis gozikiyor.
Karanlik ile ihtisamin bir arada sunuldugu bu koleksiyon, donemin géorkemli
simgelerini o havanin agirligini da vererek cagdas bir zarafetle yorumluyor.
Danteller, brokar kumaslar, kabartmali desenler ve zengin renk paleti...
Hepsi belirli bir dénem estetigine acik¢a selam génderiyor. Koleksiyonun
sunuldugu mekan (Roma, Castel Sant Angelo) da bu anlatiyi pekistiren,
zaman disi bir atmosfer yaratiyor, béylece sadece kiyafet degil, biitiin bir
kurgu ve gosteri bu zanaatin parcalari haline geliyor ve ihtisamini ikiye
katliyor. Gosterisli ama asla kontrolsiiz olmayan bu anlati, Dolce &
Gabbana’nin Couture’a yaklasimindaki teatral disiplini bir kez daha gozler
onune seriyor. Iscilik, hikaye ve gorsel butiinliik acisindan koleksiyon moda
severlere guclu bir anlati ve etkileyici bir deneyim sunuyor.

IRIS
VAN
HERPEN

Hollandali tasarimei Iris van Her[)en son yillarda moda diinyasinda avangart taniminin adeta yasayan
abidesi. Son koleksiyonlarinda bilim, doga ve teknoloji gibi temalarini Couture'un dokusuna dahil etme
arayisina tanik oluyoruz. 2025’te sunduﬁu koleksiyon, bu bakis agisini “Sympoiesis” (Donna
Haraway’in sundugu bir felsefik kavram : birlikte yapmak,var olmak -coexisting- daha ¢ok doga-insan
iligkisi i¢in kullanilir.), adi altinda bir manifestoya doniistiirdii. Biyoliiminesans (1sik yayan canlilar)
alglerden ibaret bir “yasayan elbise”, kinetik kanat formlari ve SFiber Inc. (biyoteknoloji sirketi) is
birligiyle gelistirilen materyaller, izleyiciyi sadece kiyafetle degil, biitiiniyle bir ekosistemle karsi
karsiya birakiyor. Moda bu koleksiyon aracilifiyla bedenle doga arasinda bir képrii kuruyor, sanat ve
bilim burada bir araya gelerek couture'un ontolojisini adeta yeniden tanimliyor. Van Herpen’in essiz
estetigi, bu derin vizyonla birlestiginde sahnede nadir rastlanan bir biyi yaratarak sessiz, yasayan ve
zekice bir duyarsizlikla fark edilen bir couture siiri oluyor adeta. Ozellikle yapay zekayla tasarlanan
kaliplarin, insan elinin sezgisel midahalesiyle kusursuz bicimde harmanlanmasi, teknolojinin sanatsal
potansiyeline dair giindelik Al kullanimlarindan ¢ok daha dogru ve gli¢lii bir 6rnek sunuyor.
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VALENTINO

Bir bagka Italyan moda devi Valentino’nun
Couture’unda bu sezon karsilastifim estetik
yaklasim, benim acimdan bir miktar “abes’ kacmis
olabilir. Koleksiyonda kullanilan rococo referanslar
ve patchwork renk paleti, gérsel olarak cesur
oldugu kadar oldukg¢a riskli kanimca.. Bu kadar
yogun, nostalji dolu bir dilin gunimiiz couture
formatina ne kadar hizmet ettigi tartisiir ki bu
kadar eski ve abarti formlarin ayni maksimalde
modernize edilme ¢abasi estetik dengesizlik hissi
olusturabiliyor. Pierpaolo Piccioli’nin ayrilisindan
sonra Valentino’nun yon arayisi yasadigl ¢ok acik.
FW25/26 koleksiyonu, gercekten de rococo
esintilerini fazlasiyla “goze sokan” bir gosterise
yaslanmis , ama bu gosteriste bir fikir derinligi var
mi, tartisilir. Renkler o kadar doygun ve katmanlar o
kadar yogun ki, sanki “couture” degil de dekoratif
sanatlar sergisindeymisiz gibi hissettiriyor.

Cok sevdigim Fransiz ikon Jean Paul Gaultier’nin couture
yaklasiminda hep karsimiza ¢ikan maskiilen-femme fatale dengesi,
bu sezonda da birkacg gliclii parcayla siirmeye devam ediyor. Ancak

genel koleksiyon bende bazi estetik tutarsizliklar yaratti. Renk paleti
; acik su mavisi ve beyaz tonlarinin adeta modern ve seksi bir balerin
kuguyuu andiran yorumu bastan etkilerken, bazi parcalar kirilgan bir
zarafet sunarken; digerleri fazla karanlik ve gotik kacabiliyor.
JPG'nin her couture sezonu baska bir tasarimciyla yeniden
yorumlaniyor, bu sezonki konuk tasarimcinin (Simone Rocha) gizgisi
koleksiyona kendi damgasini vurmus.Rocha’nin dili, Gaultier’nin
daha sert ve bedensel provokatif tasarimlardan olusan kodlariyla
birlestiginde bazi yerler cok etkileyici olmus ama bazi parcalarda ise
stil catismasi hissi var. Gosterdigi seksapel ve terzi sikligi hala ve her
zaman etkileyici olsa da, koleksiyonun tutarliligi zaman zaman
sekmeye ugruyor. Cagrisimi giicli parcalar var ama tiim koleksiyon
bir arada dusiintildigiinde bazen bir armoni eksikligi var gibiydi.
Gaultier benim i¢in butiin armonisi ve tasarimlariyla "sadeligin
icindeki iddiali seksilik" ve Jean Paul Gaultier'nin imzasi da bu, ama
bu koleksiyonda bu imza biraz arka planda kaliyor... Su mavileri, tul
katmanlar ve kabarik formlar, ¢ok etkileyiciler , JPG'nin edgy tarafini
yumusatmis.
Belki de Gaultier'nin bu koleksiyonu, kontrastlarla oynadigi bilingli
bir stratejiye dayaniyordur, ama yine de estetik tonun Couture’da
daha kontrollu bir biutlinlikte olmasi beklentisi doguyor.



RAHUL
MISHRA

Hintli tasarimci Rahul Mishra, zanaat ve kiltiirii Couture ile bulusturan en
6zgun isimlerden biri. Memleketi Hindistan’da Couture anlayisi oldukc¢a yaygin
olmasindan ve zaten ince iscilik ve gosterisgli elbiseler , zengin kumaslarla
birlikte blyadigi bir kiltirden gelmesinden 6tiri olsa gerektir Couture’u her
zaman c¢ok iyi anliyor.Hindistan’in geleneksel isciligini kuresel moda
sahnesiyle bulusturdugu koleksiyonlar, bu iilkenin couture mirasini da
yeniden ayni zamanda yeniden tanimliyor. FW25/26 “Becoming Love”
koleksiyonuyla, askin yedi evresini ,hayranliktan o6lime, floral figlrler,
dramatik formlar ve heykelsi aksesuarlarla sahneye tasidi. Altin yaprakli mini
elbiseler, abartii fiyonklar, tasli basliklar ve zarif duvak formlanyla bir
duygusal yolculugun ortasina siiriikliiyordu izleyiciyi. Diger koleksiyonundaki
“The Pale Blue Dot” temasi ise, Amerikali gok bilimci Carl Sagan’dan ilham
alarak insanligin evrendeki kirilgan yerini kurgulayarak, sehir 1siklarini
simgeleyen payet isciligi ve 3D baskilarla cevrenin dramatik portresini
olusturuyor. Mishra, zanaatini oldukca teatral ama duygusal bir dille, sanki her
elbisesi birer mize eseriymiscesine sahnede sergiliyor. Calisma disiplini,
couture'un zanaat ve hikayeyle kurdugu bagi en gucli haliyle temsil ediyor...
higbir parcasinda tekrara dismiyor. Koleksiyonun her bir parcgasi, adeta
kalturel bir hafizayl ¢cagdaslikla yeniden ériyor; gorsel bir siire doniisen birer
moda anlatisina evriliyor.

ARMANI PRIVE

Gectigimiz glnlerde kaybettigimiz Italyan tasarimci
Giorgio Armani , couture diinyasinda sessiz likslin ve
zamansiz estetigin ustasi olarak kendisini kanitlamaya
devam etti bu sene de. 20. yilim kutladigi Prive
koleksiyonunda, “Lumiéres” temasiyla 15181 sekillendirdi.
Pariltili payetler, satene yakin kumaslar ve kristalle
bezenmis ceketlerle disiindiigiinden ¢ok daha dikkatli
bir gosteris sundu. Sade midi ve maxi elbiseler ,
Armani’'nin imza Couture siluetleri birlikte nonchalant
bir akicilik yakaliyor,gecelik formlarda siiregelen zarafet,
derin dekolte ve sirt detaylariyla tamamlaniyor, aranan
couture kalitesini her parcada hissettiriyordu. Armani
Prive, hem modern kadina hem moda tarihine karsi
saygiyla dolu , klasik ama glncel couture’un en zarif
temsilcilerinden biri. Koleksiyondaki bitin parcalar 20
yil dncesinde de , gliiniimizde de , muhtemelen bes yil
sonra da hayranlikla bakilip giyilebilecek tiirden. Béylece
bu koleksiyonda zamansiz siklikla teknik milkemmelligin
nasil kusursuz birlesebilecegine dair sessiz ama c¢ok
gucli bir ifade birakiyor moda diinyasina.
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MAISON MARGIELA
“Artisanal Collection 2025”

2025 yilinin Ocak ayinda, Glenn Martens John Galliano’nun
halefi olarak markaya Kreatif Direktor atandi. Galliano’nun
on yillikk déneminden sonra roliinii devralan Martens,
Margeila’daki ilk Artisanal koleksiyonunu tasarladi. Diger
markalardan farkli olarak Margeila, Haute Couture
koleksiyonu yapmaz fakat onun yerine, kendisine has bir
bicimde Artisanal koleksiyonlar Yapar. Bu Artisinal
koleksiyonlar klasik couture’den farkli olarak daha deneysel
ve kavramsal bir yaklasim tasimaktadir. Margeila,
“reconstruction” ya da “upcycling” olarak adlandirdigimiz
yontemlerle yillardir “Moda nedir?” sorusunu sorar bize.
Markanin 6zini koruyarak Martens koleksiyonunda

dekonstiiraktif tasarimlariyla bize ayni soruyu soruyor.

Bu koleksiyonda runwayde gordugimuz her modelin
yuzlerini kapayan maskeler aslinda Martin Margeila’dan
kalmis bir gelenek, Martens belli ki ondan 6nce gelenlere

selam veriyor. Bunun yani sira 10 senelik Kreatif Direktorlik
yapmis John Galliano’ya da yaptigi atiflar da var. House of

Margeila, Galliano’yla birlikte markanin gizgisini daha
teatral, dramatik bir yapiya burimdusti. Sovda kullanilan

mekan, atmosfer de bu cercevedeydi. Zamaninda Artisinal
atolyesinde calismis ve bu sene Chanel’in KD’ui olan
Matthieu Blazy, zamaninda bahsettigimiz maskeler, dikis
teknikleri ve dekonstruaktif estetiginin pekistirilmesine
yardimci olmustu. Yani Martens’in Maison Margeila’daki ilk
Artisanal koleksiyonunda markanin yillar i¢cinde farkli
yonetimler altinda gelisen kendine has yapisini ve ona miras
birakilan tekniklerini goruyoruz. Bu da akla su soruyu
getiriyor: Glenn Martens, Margeila’ya yeni ne katiyor?
Martens elindeki malzemeleri kullanarak, yani bu moda
evinin has ve kék ézelliklerini kullanarak aslinda daha 6nce
hi% gormedigimiz pargalar sunuyor. Bu koleksiyonda
kullandigi farkli materyaller ile (plastik, metal, ya da
yeniden islenmis kumaslar gibi) hem markanin kéklerine
sadik kaliyor , hem de yenilik¢i yaklasimiyla modern couture
kavramini sentezliyor. Margeila’nin mirasini alip ¢cagdas bir
enerjiyle yeniden yorumluyor.
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SCHIAPARELLI
“ICARUS”

“Bu Haute Couture sezonuna baslarken kendimi eski ve siradisi renkler
ararken buldum. Kendimi 1920ler ve 1930lardan kalma kurdeleleri olan bir
antikacida buldum.”

Daniel Roseberry ’25 Sonbahar/Kis Haute Couture koleksiyonu hakkinda
konusurken ilk olarak bu iki ciimleyi soyliiyor. Roseberry, bu dikkanda
buldugu kurdelelerin bazilarini tasarimlarinda gérecegimizi séyliiyor. Bu eski
kumaslara ilk dokundugunda yeni koleksiyonunda neyi yapmayi hedefledigini
hemen anlamis: “Eski oldugu icin yeni hissettiren bir sey tasarlamak.” (Create
something that feels new because it’s old.) Yeniye yonelik eskilik Roseberry’i
ondan dnce gelmis tasarimcilari incelemeye itmis. Madame Gres, Yves Saint
Laurent, Charles Frederick Worth, Paul Poiret ve Azzedine Alaia... “Onlarin
tasarimlarini kopyalamak istemedim, onlardan 6grenmek istedim.”
Buldugu kurdelelerin zamanina dénerek 20’lerin ve 30’larin moda diinyasini
domine etmis silietlerle calismis. Deneysel siliiet ve formlarin yani sira
tasarimlarinda yeni dikisler denediklerini séyliiyor. Daniel Roseberry gecmis
ve simdi arasinda buyiili bir kapi aciyor ve bizi de iceri davet ediyor.
Surrealist 6ziinden kopmayarak her zaman daha iyisini yaratmak i¢in ¢caba
gosteren Kreatif Direktor, en son bunlari séyliyor: “Haute Couture tanim
olarak mikemmelik arayisidir. Her sezon bir hayalperest yolculuk,
tirmanilmasi gereken bir yokus, ulasilmasi gereken ve her seferinde ylikselen
bir hedef ve vizyona ulasmak gibi hissettiriyor. ... Haute Couture bizi hi¢
gidilmemis yerlere, tirmanilmamis yokuslari ctkmamiz icin motive ediyor.
Ayni zamanda da miikemmeliyetin de bir bedeli oldugunu da. Biz couture
tasarimcilari ne kadar yiikselebiliriz? Ginesin oldugu tavana-ve Tanrilarin-

bize izin verdigi kadar.”



BALENCIAGA

On yillik gérevinden sonra tartismali Kreatif Direktér Demna
Gvasalia, bu koleksiyonu ile Balenciaga’daki gérevini Pierpaolo
Piccioli’ye birakiyor. Tasarimlari ve koleksiyonlari araciligiyla
yeni bir liiks anlayisi yaratan Demna, Balenciaga’daki son
koleksiyonunda da Haute Couture ve Streetwear’i
harmanlayarak tasarimlarini sundu. Koleksiyon, Demna’nin
Balenciaga’daki on yilini yansitan, zarif ve ironik bir kapanis
olarak aniliyor.

ZUHAIR MURAD
« A Sheer Desire »

Hollywood ve « Hollywood’un Altin Cagi »ndan
esinlenerek tasarlanmis bu koleksiyon, ilhamini
o zamanin 6ne ¢ikan kadinlarindan aliyor. Rita
Hayworth ve Barbara Stanwyck gibi isimlerden
ilham alan tasarimci, ayni zamanda o
zamanlarin kostiim tasarimcilarina da atifta
bulunuyor. Barok elementler tasiyan bu
koleksiyon, gliclu ve kendi ayaklari Gizerinde
durabilen kadin imaji cizmek istiyor. inciler,
kabason kesim taslar, sentetik klrkler ve
danteller kullanan Libnanli tasarimci Zuhair
Murad, yine géz kamastirici bir koleksiyon
ortaya koyuyor.
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CHANEL

“31 Rue Cambon. Haute Couture’iin Adresi.”

4 yilin ardindan Chanel ikoniklesmis
runway adresine, Grand Palais’e geri
dondii. « Double C » olarak
adlandirilan koridorlari ile akillara
kazinan bu salon, ’25 Sonbahar/Kis
Haute Couture koleksiyonu igin
tekrar Chanel’e kapilarini acgti.
Koleksiyon yeni Kreatif Direktor
Matthiue Blazy’e ait degil, onun
koleksiyonunu Ekim ayinda
gorecegiz. Bu koleksiyon stiidyodaki
tasarimci grubu tarafindan yapilmis
ve Coco Chanel’in onunla ve
markasiyla 6zlesmis tivit kumasini
buldugu Iskogya’dan esinlenilmis.
Tlivit kumasi neredeyse her tasarima
islenmisti ve klasik Chanel havasini
tasiyordu. Bu alisagelmis moda
cizgisi bazi insanlara zamansiz ve
zarif gelse de, diger insanlar bunu
siradan buldu. The Impression, reni
koleksiyonu « Sevgili Chanel,
Beklemekten Sikildik » adli
makalesinde « Chanel’in ayricaligi
cok buyik: muazzam kaynaklar,
nesiller boyu insa edilmis giiven ve
her moda égrencisinin hafizasina
kazinmis kodlar. Ancak provokasyon
olmadan ayricalik siradanlik
dogurur. Buglinkii koleksiyon
Chanel’in hala harika giysiler
yapabildigini gosterdi. Biz bunu
zaten biliyorduk. »

Karl Lagerfeld 6liimiyle arkasinda «
dolduralamayacak » bir kreatif bosluk birakti.
Gorevine 1983 yilinda baslayan Lagerfeld,
neredeyse 40 yil boyunca dev moda evinin hem
Haute Couture hem de Ready-To-Wear
koleksiyonlarini yénetti. Onun 6lumii sadece bir
Kreatif Direktor kaybetmek degildi, ayni
zamanda markanin ruhunu ve imzasini
sekillendiren kisiyi kaybetmekti. Yani Chanel,

. Karld.

Oluminden sonra yerine Karl’in yakin arkadasi
Virgine Viard atandi. O, Karl'in stilini ve imajini en
iyi bilen insanlardan biriydi. Yine de, tasarimlara

ve koleksiyonlara kendi fikirlerini de eklemesi

gerekiyordu. Boylelikle Karl'in stilinden
sasmayacak halde fakat Viard’in %orumuyla daha
soft, gunlilk ve romantik bir Chanel’e gecis
yapildi. Guvenli bir hamle olsa da Chanel, Karl’la
yagadn%n ihtisamli giinlere dénemedi. O
zamandan beri onun pozisyonu mitlestirilmis, «
doldurulamaz » bir hale gelmisti. Yillar icinde
farkl farkli tasarimcilarin bu gérev igin
distnildiagi dedikodulan vardi, ta ki 2024
yilinin Aralik ayina kadar. O ay Matthieu Blazy
Chanel’in yeni Kreatif Direktoru olarak aciklandi.
O zamandar beridir moda dl'.'mgam Blazy’nin
markayla ilk koleksiyonunu bekliyor. Bu
Sonbahar/Kis sezonu Haute Couture koleksiyonu
ise gecis doneminin son Blazy’siz
koleksiyonuydu. Gozler tum Ekim ayi boyunca
Blazy’nin Gzerinde olacak gibi. Bununla birlikte,
kapanigi gene The Impression’dan bir s6z ile
yapmak istiyorum:

« Tasarim, Chanel’in dogustan hakki, risk onun yeniden dogusu olmali. »
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Aysila GUNES

SAYININ ODAGI : ANNIE ERNAUX

YALIN TUTKU

“Kitap bittiginde élebilecegini diisiinmeden yazanlara imrenmiyorum.” - Annie ERNAUX

Annie Ernaux, 1940 yilinda Fransa'nin Normandiya bolgesinde dogmus , ¢cagdas Fransiz
edebiyatinin en 6zgiin yazarlarindan biridir. 2022 yilinda Nobel Edebiyat Odiili'nii kazanan Erhaux
, kendi yasam dykiisiinden beslenen eserleriyle , bireysel deneyimi toplumsal hafiza ve biyografik

baglama yerlestiren bir anlat bigimi gelistirmistir. Otobiyografi ile kurgunun sinirlarini
bulaniklastiran yalin bir tislubu vardir. Toplumsal sinif , kadinlik deneyimi , cinsellik , hafiza,
zaman ve 6liim gibi temalar, kisisel itiraflarin samimiyetiyle ama duygusal abartidan arindirilmis

bir dille isler.

“Arzularimin her biri beni, arzumun nesnesine aldatici bir

sekilde sahip olmaktan her zaman daha fazla

zenginlestirmistir” - Andre GIDE

Yalin Tutku (Passion Simple) isimli kisa eserinde , bir kadinin
penceresinden kendine 6zgii sade Uslubuyla cinsellik Gzerine
kurulu ikili bir dinamikte yasanan i¢sel hazlara odaklanarak ,
birlikteligin getirdigi heyecan ve kadinda biraktig tutku Gizerine,
kendi deneyimleri izerinden olduke¢a gergekgei ve tipki
basligindaki gibi olagan,yalin bir anlatiy: okuruna sunuyor.

Annie Ernaux, bosandiktan birkag sene sonra orta
yaslarindayken “A.” isimli bir kisiyle tanisiyor. “iliski” temeli
kurdugu bu “A.” isimli kisi ise evli, 38 yaslarinda , Dogulu oldugu
belirtilen fakat bagka herhangi bir detayina rastlamadigimiz bir
diplomat.

Ernaux , gegmisindeki bu adam hakkinda bilerek detay vermek
istemediginin altini giziyor kendi biraktigi dipnotlarindan birinde.
Kafka’nin sik¢a kullandigi bu “bas harf” yéntemi , genellikle okura
odaklanilmasi gerekenin karakterden ziyade olay ve yasananlar
demenin de bir yontemi oldugundan Ernaux bu niyetini de kitabin
son ciimlesine kadar koruyor.

1989 ortalarindan 1990’a kadar siiren duygusal céziimlemelere
odaklanan kitapta Ernaux, Aya karsi duydugu bu “yalin tutku”yu
biitiin asamalariyla sigdiriyor elli sayfamin icerisine. ilk basta
kaginilmaz bir cinsel heyecan gibi goziikse de , Ernaux , A’dan
oldukga hoglaniyor , onunla olma fikrini kafasinda idealize ve
romantize edecek kadar derinlestiriyor, gelip gecici goziiken bir
heyecan gibi baslayip en saf ve yogun halinden tutkuya
déniismesi ise kendi glindelik,rutin hayatinin en biyiik mutlulugu
oluyor. Olgiilemez ve basina buyruk bir arzu haline geliyor artik
bu duygular. Kadin,adam gidince yasananlari diisiinerek kendini
avutuyor,soyledigi sozcikler ve kelimeleri kendi kafasinin
igerisinde tekrar ederek bir nahogluk hali igerisinde giinlerini
geciriyor. “Eskiden,sinavlara ne kadar ara vermigsem
basaramayacagimdan o dlgiide emin olurdum,simdi de beni
telefonla aramadigi glinler ne kadar ¢ok siiriip giderse,
birakildigimdan o élglide emin oluyordum.”

Yalin Tutku , kadinligin , arzunun ve bekleyisin ¢iplak gerceklerini
seriyor okuruna. Bir kadinin “askini” , arzusunu ve bekleyisi en
keskin haliyle yasadigi bir anlati. Yazarin yasadigi yogun, tek
tarafli gibi goriinen ama derinlerinde kadinlik deneyiminin en
uglarina dokunan bir anlati Ernaux’nun kaleminden ¢ikanlar. Bu
iliski , klasik anlamda , “romantik” veya alisilagelmis bir “ask
hikayesi” degil ; tam tersine, i¢ diinyanin en sade ve en acimasiz
haliyle agiga giktigi , en seffaf haliyle okuruna yazar tarafindan
altin bir tepside sunulmus saplantilik hali.
Ernaux’nun anlatimi, her tirli siislemelerden ve mecazlardan
arindirilmis , biiyik bir titizlikle islenmis. Kendi hislerini,
beklentilerini ve bedeninin arzulara verdigi tepkileri déylesine
dogrudan anlatiyor ki okurken bu agikligi insanin icine
islemekten alikoyulamiyor. Yazarin sogukkanli tislubu,okurun da
duygularini ayiklamasina ve kendi deneyimleriyle
hesaplasmasina olanak taniyor.

Bir kadin olarak bu anlatinin i¢ginde kendimi ¢ok sik buldum.
Tutkunun tek yonli gibi gorundiigi , ancak 6ziinde karsiikli
bagimuliklar ve duygusal dengesizliklerle riilii oldugu bir
“askin” icinde kaybolma hali... Ernaux , bekleyisin , bir adamin
aramalarina , gelisi ve gidisine bagimli olmanin, kadinlik
deneyiminde nasil yikici ama ayni zamanda dondistiriici bir giig
olabilecegini gozler dniine seriyor. Onun bu iliskiye yikledigi
anlamlar, benim de hissettiklerimi, “kadin olmanin” kaginilmaz
kirilganliklarini ve arzunun kér edici yanini hatirlatiyor.Bir
noktada hepimiz de ayni seyleri hissediyoruz.

Tutkusu hat safhaya ulasip artik saplantiya yol yaptiginda ayni 6l¢lide artan kaygilari ve elindekini kaybedecek olmanin
verdigi korkuyla , zaten igte yasadigi 6lgitii olmayan biitiin bu siireci, iyice igine kapanarak bir sekilde gegirmenin
yolunu ariyor. Kendi dengesini kurabilmek ve bazi seyleri ¢oziimleyebilmek adina derhal bir yazma eylemine girisiyor.
Ernaux, A. ile arasindaki iligkiyi , birgok kez ‘kaygi ve isteme’ ikileminin birlikteligi bakimindan , sinava girecek bir
dégrenci stresine benzetiyor. (ki bu bence harika bir benzetme) A., Ernaux’nun hayatina “diis kurmasini” saglayan ve
icini tutkunun saf atesiyle yaktiran benzersiz bir pencere aciyor. Ernaux , gérdigii ve izledigi seylerden bambaska tatlar
aliyor artik. Bitlin bu duygular i¢in de kendini muazzam derecede sansli hissediyor.

“Dolayisiyla , yasami hakkinda yazan kisiyi teshirciye benzetmek yanlis olur, ¢iinkii teshircinin tek arzusu kendini
gostermek ve ayni anda goriilmektir”” Niyeti sadece yasamis oldugu ve bu yasanmisligini da simdiye kadarki en biiyiik
liks olarak gordigi duygularini ; filtresizce , en seffaf haliyle aktarmak olan Ernaux, bunu sadece basarmakla kalmiyor

, ayni zamanda her bir okuyucusunu kendi i¢ diinyalarindan duygu diinyalarina gikaran yolculukta bir sorgulamaya

suriiklayor.
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A. karakteri, yani anlatidaki erkek , her zaman bir varlik olarak tam
anlamiyla belirgin islenmiyor eserde, bir figiir olarak var evet lakin éziinde
bir yansima, bir yanki gibi bu “A.’ Asil mesele , onun varliginin nasil
icsellestirildigi, nasil bir bekleyise doniistigi. Kadinin arzusu , onu
sekillendiren , onun zamanini belirleyen ve icini dolduran , glindelik
yasamini bile ele geciren bir ritiiele dénlsiiyor adeta. Bu noktada yazarin
metni, “kadinlik” deneyiminin evrensel bir kesitine dondsuyor. Clnki
askin iginde kaybolmak , 6zellikle de bir erkegi bekliyor haldeyken,
hislerini onun varligina goére 6lgmek , ve tutkunun élgiitlerinin hem en
dipte hem de en asagida gelgitli bir bicimde hissedeni firtinali bir agik
denize gekme hali ... bunlarin hepsi ¢ok tanidik.

Beni en ¢ok etkileyen sey , Ernaux’nun hissettiklerine yénelik acimasiz
dirastligi. Kendini “kiiciiltmekten” ¢ekindigi ya da tam tersi, “gli¢li”
goriinmek i¢in ugrastigi bir anlatiya sifinmaktan kaginarak , tam anlamiyla
bagimli oldugu bu aski tiim ¢iplakligiyla aktariyor. Bu,bir zayiflik gibi
goriniyor olsa bile , isin esasinda kadinin tutku karsisindaki varolussal
durusu. Askin kadini nasil sekillendirdigi , ona nasil bir varlik alan1 sundugu
ya da onu nasil yok ettigi sorulari , kitap boyunca okurun da zihninde bir
sema olusturuyor ve yankilanmaya devam ediyor. Bu eseri okurken , askin
kisisel sinirlari nasil erittigini de diisiindiim. Ernaux’nun anlatisinda bu ¢ok
belirgin. Adam yokken bile var , hem de her yerde, ¢iinki onun yoklugu

“ Yasamdan bekledigimin aksine, yazidan
higbir sey beklemedigimi bilerek yaziyorum.
Yazinin igine ne koyarsaniz sadece onu
alirsiniz. Devam etmek, yazilanlan
okumalari i¢in baskalarina sunma korkusunu
da savusturmak demektir. Yazma gereksinimi
duydugum siirece bu olasiligi
umursamiyordum. Artik bu gereksinimin
sonuna geldigim igin, yazilmis sayfalara
saskinbkla ve tutkumu yasarken ya da onu
anlatirken - tersine — hicbir zaman
hissetmedigim bir utangla bakiyorum. Bunlar
, yayimlanma olasilig1 karsisinda birbirine
yaklasan yargilar ve “normal” degerler.
Burada da, karalamalarla dolu , elyazimla
yazdigim kagitlarin karsisinda , bunun ézel,
dnemsiz , neredeyse ¢ocuksu bir sey
olduguna inanabilirim , tipki sinifta defter
kaplarinin igine yazdigim ask ilanlari ve
kimsenin gérmeyecegine inanarak yazilan
diger her sey gibi. Bu metni yazmaya
basladigimda onu herkesin bildigi daktilo

harfleriyle gériince masumiyetim sona

bile kadinin zihninde bir mevcudiyet halini aliyor. Ayrica bu erecek.”

“i¢csellestirmelerimizin” bir kusurdan ve zayifliktan ziyade , aslinda i¢gsel
bir lituf oldugunu da kendisi deneyimini anlatirken bize aktarmaktan
cekinmiyor. Bu yiizden de, kendi i¢selligine sahip ¢ikisi , benzer fikirlerde
bir kadin olarak beni de giivende hissettiriyor.

Ayni zamanda deginmek istedigim bagka bir yer daha var : Roland Barthes’in,
Ernaux’nun eserini , Marquise de Sade’den daha miistehcen bulmasi. Oldukca
carpici bir kiyaslama bu, ¢linkii bilindigi (izere Sade edebiyat tarihindeki en
miistehcen ve asiri noktalardan biri. Barthes’in neden bdyle disindiigii lizerine
biraz distindiim ve agikg¢asi buna da deginmenin “gerekli”’ olabilecegi kanisina
vardim.

Sade’nin eserleri, cinsellikte asirilikla ve 6zellikle de siddetle doludur. Onun
“miustehcenligi” , fiziksel eylemlerin en ug halleriyle ilgilidir. Sade, cinsellikle
birlikte ayni zamanda ahlaki ve dini sinirlari yakma amaci glider. Ernaux ise
eserinde tamamen fiziksel eylemleri detaylandirmadan , duygusal ve psikolojik
bir “miistehcenlik” yaratir. Onun miistehcenligi , anlatimin sogukkanli
dogalliginda ve askin,arzunun zihinsel igsgalindeki giplak gergekliginde yatar.
Barthes biiyiik ihtimalle mistehcenlik kavramini sadece bedensel bir agiklik
olarak degil , i¢sel bir ifsa olarak nitelendiriyordu. Sade’nin miistehcenligi
dissaldir ; fiziksel tasvirlerle doludur. Oysa Ernaux’nun miistehcenligi , okuru
rahatsiz eden bir tiir “duygusal giplakliktir”’ (Ozellikle Ernaux’nun ‘kadinsallik’
lizerine yazdigini ve Barthes’in da bir ‘erkek’ okuyucu oldugu da diisiiniiliirse.)
Yalin Tutku , bir kadinin ‘takintil’ arzularini, aski yasarken hissettigi zilletle
karisik hazzi tamamen filtresiz anlatir. Ernaux’nun anlatiminda higbir
utanma,sakinma ve stusleme yoktur. Bu , okuyucunun dogrudan bir baskasinin en
mahrem psikolojisine girmesi anlamina gelir ve belki de Barthes icin bu bedensel Ernaux’nun yasadigi bu “aci dindirme” mekanizmasi ,

pornografiden bile daha miistehcendir. Nasil olsa, Ernaux bir nevi de kendi sahsen benim de gok yagadigim bir sey. Gok
‘zihinsel esaretini’ anlatmaktadir. Okuyucu , bu asinaliklardan étiirii kendini izildagiim dénemlerde , gegmisteki bazi anilarin

kolaylikla anlatinin iginde bulabileceginden , belki de bundan dolayi bir yanina gidip bagdas kurup oturuyorum ve uzun bir
rahatsizlik da duymaktadir. siire orada kaliyorum. Annie Ernaux’nun biitin

icselligini, oldugu ictenliginde , sade ve kendi
samimiyetinde 6zgiin ifade edisi , ki 6zellikle “tabu
yikan” (gerek kirtaj hisleri,gerek cinsel arzulari)
konulari da merkeze aldigim diisiiniirsek , cagdas
edebiyat icin oldukga degerli ve Nobel ddiline layik
goriilmesi de en azindan kanimca, oldukga isabetli
ve anlasilabilir.

Esere donecek olursak , Ernaux’nun
kitabinda , yas tutmanin bes asamasinin
izleri de gorulebiliyor. En son, yasta oldugu
dénemlerde, eski acilarinin suanki acisini
avutmasi dilegiyle kirtaj oldugu sokakta
gezintiye ¢ikiyor. Bunu da soyle ifade ediyor
: “Acaba baskalarinin da ayni seyleri yapip
yapmadiklarini veya hissedip
hissetmediklerini 6grenmek igin mi yoksa
onlarin bu gibi seyleri hissetmeyi normal
bulmalari igin mi, ve hatta bir giin, bunlan
bir yerde okuduklarini unutup bizzat
deneyimlemeleri i¢in mi yaziyorum diye
soruyorum kendime.”

Bu agidan bakildiginda da Barthes’in yorumu , miistehcenligi
yalnizca fiziksel olarak degil , psikolojik ve edebi bir bigim
olarak ele aldifini gdsteriyor. Clinkii bazen sade ve dogrudan
bir itiraf , grotesk bir fanteziden ¢ok daha fazla tedirgin edici
olabilir.
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Kabullenis asamasinda ise, eserini su
climlelerle bitiriyor Ernaux , ve tutkusunun bir
zayiflik degil , kendi iradesinde benligine benlik
katan, aslinda ne kadar “kutsal” bir deneyim
oldugunu gozler 6niine seriyor. A’ya olan
hislerini bir esere dokmeyi, yapilan bir bagisi
geri 6demeye benzetiyor. “Cocukken benim igin
liiks , kiirk mantolar, uzun elbiseler ve deniz
kiyisindaki villalardi. Daha sonra,bunun
entelektiiel bir yasam siirmek olduguna
inandim. Simdi bana 6yle geliyor ki liiks ayni
zamanda,bir erkege ya da bir kadina olan
\ , tutkuyu yasayabilmektir.”

Ernaux’nun en sevdigim
cumleleriyle bitirmek
istiyorum bu yazimi. Onun
hakkinda kendi icimden
gecenleri olabildigince bu
yaziya dékmeye calistim,
ama eminim ki asagiya
birakacagim alintida
yazdiklarimin, yazarin
tutkusalliginin , somut
birlesimini de
bulabileceksiniz.

BiR HAYAT VE BIiR OLUM : OLAY

Tutkunun kutsallig: da burada devreye giriyor, Ernaux’nun son
cimlelerinde. Ne de olsa, ¢ogu insan , hayatlarinda bu tarz
yakinliklari bir kez bile yasamadan bitirmekte émirlerini :
Sevgilerini sevmeden,bir insanin kalp atislarinda kendi varolusuyla

birlesmeden, 6zlemlerini 6zlemeden.

Bu eser , bir ask hikayesinden ¢ok daha fazlasi zaten. Bir
kadinin,arzunun ve tutkunun gilicline teslim olmasinin hikayesi.
Ernaux, kadinligin en kirilgan , en ¢irilgiplak halini kelimelere
dokiiyor ve bunu yaparken bizi de kendimizle ylizlestiriyor. Yalin
Tutku , aski yasamanin degil , ask tarafindan yasanmanin, onun
tarafindan ele gecirilmenin ve sonunda onunla déniismenin
hikayesi. Ve belki de kadin olmanin ve tutkuyla edilen danslarin da

en keskin hali...

“Ancak yazmaya basladigimda amacim bir film
seciminden bir ruj se¢imine kadar, her seyin ayni
yénde ilerledigi o zamanda kalmakt.. itk satirlardan
baslayarak, iradem disinda kullandigim bir siirenin, “0
zamanda hayat daha giizeldi” ciimlesinin , sonsuz bir
vinelemenin zamaniydi. Ayni zamanda énceden
beklemenin , telefonlarin, randevularin yerini alan bir
aci lretiyordu. Simdi bile ilk birkag sayfay: yeniden
okumak , evimdeyken izerine gegirdigi ve giderken
cikardigr o bornoza bakip dokunmanin verdigi aciyla
ayni tirden bir aci. Fark : Bu sayfalar benim igin, belki
bagkalari i¢in her zaman bir anlam ifade edecek, oysa
bornoz - simdi sadece benim igin anlami var - bir giin
artik bana higbir sey animsatmayacak ve onu eski esya
torbasina koyacagim. Bunu not etmekle , herhalde
bornozu da saklamaya ¢alisiyorum.”

"Universite yurdunun tuvaletinde , ayni anda hem bir
hayat hem de bir 6liim dogurmustum.

ilk defa kendimi nesillerin icinden gegtigi bir kadinlar

zincirinin pargasi hissettim." - Annie Ernaux, Olay

Annie Ernaux'nun Olay (L'evenement,2000) adli anlatisi
,1960'lar Fransa'sinda illegal bir kiirtaj deneyimini
merkeze alarak , yalnizca bireysel bir travmayi degil ;
kadin bedeninin tarihsel olarak nasil kontrol altina
alindigini, suskunluga mahkum edildigini ve sonunda

'Yasa her yerdeydi. Ajandamdaki értiik ve imali anlatimlarda , zoraki
denen evliliklerde , Cherbourg Semsiyeleri filminde , kiirtaj yaptiranlarin
utancinda ve digerlerinin ayiplamasinda. Ve her zaman oldugu gibi ,
kiirtajin yanlis oldugu igin mi yasak , yoksa yasak oldugu igin mi yanlis
oldugunu belirlemek imkansizdr. insanlar yasalara gére yargilaniyor,

nasil yaziya doniistigiinii gozler 6niine serer. Ernaux,
kendi yasadig kiirtaj siirecini otobiyografik bir
dirustliikle yeniden kurgularken , kadinlarin
dogurganlik, utang ve toplumdan dislanma ekseninde
maruz birakildiklan sistematik baskiyi da ifsa eder.

Ernaux'nun anlatisinda beden yalnizca biyolojik
gerceklik degil , ayni zamanda tarihsel , kiiltiirel ve
politik bir metin olarak islev goriir. Kiirtaj yasa disi

oldugu i¢in anlaticinin bedeni su¢ mahalli haline gelir.
Ancak bu su¢ , 6zneye degil bedenine yiiklenmistir.
Toplumun ahlaki normlarina gore , bir kadin kendi
bedeni lizerinde s6z sahibi "olamaz", bundan

alikonmustur. Bu baglamda Olay eseri , Judith Butler'in
toplumsal cinsiyet kuraminda vurguladigi "bedenin

kamusallastirilmasi" kavramina somut bir 6rnek sunar :

Kadinin 6zel olani ; rahmi, arzusu, diisiigii , kamusal bir

cezaya donlstir.

19 X

ama yasalar yargilanmiyordu.'

Olay, yalnizca bir kiirtaj hikayesi degildir. Bu
metin , Fransiz edebiyatinda kadin bedeninin
suskunluguna bir ¢centik daha atmak , kadinin
kendini anlatma hakkini kendi bedeninden
baslayarak geri alma ¢abasidir. Sade dilinde
derin bir 6fke tasir yazar : feminist 6fke.
Metindeki kiirtaj sahnesi, yalnizca biyolojik
bir eylem degil , anlaticinin benliginden bir
parcayi kaybettigi , zamana ve bellege
gomduigi bir kinlmadir.



"AYNI ANDA HEM BiR HAYAT HEM DE BiR OLUM"

Bu climledeki garpicilik , kadin bedeninin tarih boyunca hem
yaratici hem de yikici giig olarak konumlandirilmasindan ileri
gelmektedir. Kadin , dogurandir; ama dogurmamay
sectiginde o kutsalliktan diigmiis olur , toplumun goziinde
yasami reddeden , neredeyse "6ldiiren" haline gelir. Annie
Ernaux, bu geliskiyi tek bir bedende barindirarak bize
kadinin tarih boyunca nasil bir ikilemin igine sikistirildigini
gosterir. Bu olayda yalnizca bedensel degil , varolussal bir
sinirdan geger yazar. Ernaux, bu climleleriyle bir toplumun
ikiyizliliigiani , kadinin yalmzlastirilmis tecriibesini ve
bedeni lizerindeki haklarin erkeklerce sekillendirilmis
yasalarla nasil gasp edildigini de dogurur. Bu dogum da,
anneligin degil , aksine 6zglrligiin sancilariyla gerceklesir.

Ernaux'nun anlatisinda en etkileyici temalardan biri, kadinlarin
birbirlerine aktarmaya galistigi goriinmez bilgi ve dayanisma zinciridir.
Yasakl,gizli ve utang verici addedilen bu bilgi , Ernaux "korktugunu"
digariya sesli ifade ettikce , kadinlar arasinda fisiltiyla dolagir.
Ernaux'nun Katolik arkadasinin , diistigiindeki tek sahidi olmasi ilging
detaylardan biridir. Kiirtajini yapan kadinin ise gézle gériiliir bir
dayanisma gostermeksizin sadece maddi kazancinin derdinde olmasi
da. Modern gagin ortasinda, kadinlar hala Orta Cag'in golgelerinde

yasiyor gibidir.

Fakat Ernaux'nun Olay" bu zinciri gorinir kilar. Yazmak , bir
baskaldindir. Ernaux , kendi anlatilarinda benimsedigi gibi , kendi
bellegi i¢in yazar. Kitapta da bu goriislerine yer verir : 'Ama bu olay

tizerine higbir ey yazmadan 6liip gidebilecegim de ge¢iyordu

Bu kisim, ayni zamanda kadinin ilk kez kendi bedenine - ve
elbette, bununla beraber bedeninin tarihine - digaridan
bakmaya basladigi “o” andir. 'igimdeki annemi o anda
éldirdiim,' der Ernaux. ilk kez "nesillerin iginden gectigi bir
kadinlar zincirinin pargasi" oldugunu fark eder. Yani yasadigi
olay, kisisel olmaktan gikar ve kolektif kadinlk deneyiminin
bir halkasina doniisiir. Bu, "anne soyundan gelen kadin

bilincinin uyanisidir.

Bir baska kadin yazar Susan Sontag da ayni sekilde , yazmanin basina
gelenlere taniklik etmek oldugunu disindr. Bu tamklik sayesinde Ernaux,
yalnizligin bir sekilde asar. Kendi bedenine ve gegmisine yonelttigi bu diiriist
bakis, okuyucusu olan bagka kadinlara da kendi bedenleriyle ylizlesme
cesareti verir. Aslinda Ernaux'nun, Olay da merkezde olmak lizere , biitiin
anlatilari , kadin okuyuculari icin birer yansima niteligindedir.

‘Boyle bir anlati kizginlik veya tiksinti uyandirabilir , miinasebetsizlikle
suclanabilir. Her ne olursa olsun, bir seyi yasamis olmak, kisiye onu yazmak
icin ebediyen gecerli bir hak verir. Yiiksek hakikat,dlsiik hakikat diye bir sey

yoktur. Ve eger bu deneyimle kurdugum iliskimin izini sonuna kadar

siirmezsem , kadinlarin gergekliginin karartilmasina katkida bulunmus ,

yeryuzindeki erkek egemenliginin safinda yer almis olurum.

Ernaux'nun anlatim tarzi son derece yalin, hatta neredeyse nétrdir. Bu
kasitl bir tercihtir , asiri duygusalliktan arinmis bir dille , kadimin yasadig
olay! abartisizama daha etkili bir bigimde sunar. Roland Barthes'in
"yazarin 6liumu" kavramini tersyiiz ederek , Olay'da yazar yasamaktadir -
hem de en giplak haliyle.

Bu noktada "kadinsi yazi" kurami devreye girer. Kurami ortaya atan
Helene Cixous , kadinlarin kendi bedenlerini ve deneyimlerini yaziya
dokerek ataerkil dilin sinirlarini kirabileceklerini savunur . Olay , tam da
bu yazi bigiminin drnegidir : Bedenin inkar edildigi yerde yazi devreye
girer , hatirlatir ve iyilestirir.

Ernaux'nun Olay'i, kisisel bir deneyimi politik bir anlatiya dénisttrir.
Kiirtaj hakki hala diinya genelinde tartismali bir mesele iken, bu kitap
yalnizca gegmisi degil , buglinii de konusmaya zorlar. Turkiye'de,
Polonya'da , ABD'nin bazi eyaletlerinde kadinlar hala kendi bedenleri
hakkinda karar verme hakkindan mahrum birakilirken , Olay , sessiz
kalmamanin , taniklik etmenin ve anlatmanin ne kadar yasamsal oldugunu
haykiryor.
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aklimdan. Asil hata iste bu olurdu.... / Yagadiklarim , onlarla
hesaplasabilmem , onlari agiklayip anlatmam igin bagima geldi. Ve
belki de hayatimin gergek amaci sadece sudur : Bedenimin, hislerimin
ve diistincelerimin yaziya déniismesi , yani kavranabilir ve genel bir
seye doniismesi , varlifgimin bagkalarinin zihninde ve hayatlarinda

tamamen erimesi.

Ernaux, kiirtaj yaptiracagi eve yiiriirken sokakta sarkilarini
duydugu kadin Soeur Sourire lizerine yazdigi bu kisimda,,
ortak hafizamizi kuvvetlendiriyor : 'Soeur Sourire de 6li ya
da diri, gercek ya da degil , biitiin farkliliklara ragmen
kendime yakin hissettigim ama hig¢ karsilasmadigim
kadinlardan. Bu kadinlar icimde gériinmez bir zincir
olusturuyor , sanatgilar , yazarlar , roman kahramanlari ve
¢ocuklugumdaki kadinlarin hepsi ayni gemide. Kendi
tarihimin onlarda sakli oldugunu hissediyorum.

Ernaux'nun kalbinden gegen duygularin agirhigini ve Olay"i
yazarken hissettigi 6fkeyi, kirillganligi ve baguligi
hissedebiliyorum. Tipki Ernaux'nun Olay eseri iizerine
yazdigim bu yaziyla da, onunla ayni zincirin bir halkasi
oldugumu da... Bu kitap , yalnizca Annie Ernaux'nun de§gil ;
konusamayan , yazamayan , ismi bilinmeyen milyonlarca
kadinin ortak bellegidir.



BiR KADIN & BABAMIN YERI

Annie Ernaux'nun bellek lizerine yazdig biyografik iki eser Bir Kadin (Une Femme) ve
Babamin Yeri (La Place) , birbirine hem yapisal hem de duygusal olarak derin baglarla
baglidir. Ernaux'nun hayatindaki iki temel figiirii - annesini ve babasini- 6liimlerinden
sonra yaziya dokerek onlara hafizadan yaziya yer agtigi , ayni zamanda kendi sinif
gecisiyle gelen i¢sel boliinmeyi ve utanci edebi bir diristliikle agiga vurdugu
metinlerdir bu iki eser.

Her iki eserde de Ernaux , ebeveynlerine duydugu sevgiyi acikca dile getirmez , ama bu
, sevgisizlikten degil , duygularin ifadesine mesafeli bir kusaktan gelen ebeveynlerine
kargi duydugu i¢csel sadakatin , edebi iisluba da yansimasindan dolayidir. Ernaux'nun

yazinlari, asin duygusalliktan arindinlmis ve objektif bir bakisla ele alinilmis gibi
goriinse de, alt metinlerinde tasan bir geri dénissiizliik , hatta bir "geg¢ kalmiglik" hissi
dolasir. Ozellikle annesinin éliimiinden sonra kaleme alinan Bir Kadin , yasin agir,

"Baskici bir cevrede dogan ve bu ¢evreden
¢rtkmak isteyen annemin tarihin bir pargasi
inkarci ve pargali dogasini sogukkanli ama insanin igine isleyen, keskin bir dille igler. olmasi gerekiyordu ki dahil olmami istedigi,
kelimeler ve fikirlerle yénetilen diinyada kendimi
Bir Kadin eserinde Ernaux'nun annesi , isci sinifi bir ailenin fabrikada ¢alisan , hayatini

daha az yalniz,, daha az yapay hissedebileyim.
ve 6zglrligini ¢evresindekilerin ne dedigini umursamadan kazanmaya ¢alisan ve Artik sesini duymayacagim. Oldugum kadini,bir
basarili olan bir kadin. Ernaux, annesinin kendisini geleneksel bir is¢i aile cocugu gibi zamanlar oldugum ¢ocukla bir araya getiren
gostermemek icin kiiltirel anlamda gok ugrastigini, bu yiizden zaman zaman bu onun sesi, sézleri, elleri, tavirlari, giilisi ve
entellektiel 6zentiligi komik de gelse annesiyle yetiskin hayatinda bile sohbet yiiriydsiydi. Geldigim diinyayla aramdaki son
edebildigini belirtiyor. Annesi, nispeten daha "kapali" bir ailede geleneksel degerlerle

bag da koptu."
ortili oldugundan, kizi ergenlige girdiginde ona karsi daha tutucu davraniyor , boyle
oldugunda Erna'uaf zaman zaman annesinden ne“k'adar nefret etmis oldugur\u bc‘alu:tlyor Bu sézler , yalnizca bir annenin kaybina degil ,
, fakat annesinin hayatinda hayranlik besledigi tek kadin oldugunu da siirekli dile

getiriyor. "Birbirimizle yeniden sinirli,stirekli sitemden olusan 6zel bir tonda
konusmaya baglamistik,bu da yanlis bir sekilde insanlara tartisip durdugumuzu
diistindiriyordu. Bir anne ile kizi arasindaki bu tonu hangi dilde olursa olsun
tanirdim.” Ernaux , biitiin it duygular ve uclarimi yazimindaki sadeligi ve i¢tenligiyle
dyle giizel birlestiriyor ki , batilin cografyalardaki kiz evlatlar bunu rahatlikla

ayni zamanda bir kimligin ve kéklerin kaybina da
isaret ediyor. Kendi anneme duydugum derin

bagliik nedeniyle , bu satirlardaki kirilganligi ve

bosluk duygusunu daha derinden hissediyorum.

Annenin varlifi, kelimelerle ifade edilemeyecek
benimseyebiliyor, kendi hikayelerini okuyor. Ernaux , kendi sesini yaziya dokerek sekilde hem ge¢misle hem de kendimizle
yikselttiginde herhangi bir toplumda onu okuyan kadinlar kendilerini bu eserinde de  kurdugumuz bagin temelidir. Onun yok olusu da
anlasilmis hissediyor. yalnizca bir insanin fiziksel olarak 6liimii degil ,
"Kizimin mutlu olmasi igin her seyi yaptim,ama o boyle yaptigim icin daha mutlu

ayni zamanda bir diinyanin sessiz 8liimu gibidir.
olmadi." Ernaux'nun annesinin sarf ettigi bu ciimle , diinyanin neresinde olursa olsun ‘

P&
biitiin anne-kiz iligkilerine dokunabilecek glicte , siiphesiz kitabin en kirilgan satiri. ’
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q‘b"fr.o'ﬁ"
Babamin Yeri eserinde baba karakteri daha mesafeli yaziliyor, 1
Ernaux babasiyla kiicikliigiinde eglendigini fakat blyiyip )
den ayrildiginda , ézellikle de iiniversiteye gidip "sinif Ernaucnun yasami boyunca tagidigi en derin
ev Yy g ? yo gteip yuklerinden biri de bu olsa gerek:
atladiginda" , babasiyla arasina ériilmiis olan duvarin farkinda.

Sevdiklerinden uzaklasmak pahasina bu yazinsal
Babasi hastaliktan vefat ettiginde Ernaux, " Higcbir zaman diinyada kaybolmak. Bu yazarlik , ayni zamanda
gidecegini diisiinmemistik , bize éyle geliyordu ki gene kalkip

onlari da yaziya gecirerek bir anlamda
hayatina devam edecekti." diyerek , bu sefer de yas tutmus samsziabrmakdiram bu:olhmatzis
herkesin so

L. = 3 o hayatta kaldiklarinda onlarla yasayamamanin
sin:son evrelerfie muhakkak gecirmis oldugu "reddedis sucluluguyla da lekelenmistir.

"En dogru sekilde yazmay1 umdugum sey
kugkusuz aile ile toplumsalin , mit ile tarihin

5 S el ' : < \ e kesistigi noktada yer aliyor.Yapmay!
Annie ErTaux ; 1591 .smlflndin. kiiglik bL.lrjuvallga gecmis bl.l' dlistindie fm sey edabinttelikte s chnkl anresme
yagam siiren ailesinden egitim sebebiyle uzaklagir. Kendi dair ancak kelimelerle ulagilabilecek bir gergegi

gerceklestirdigi sinif gecgisi de onun hayatinin en keskin

ariyorum (Yani ne fotograflar ne anilarim ne aile
kirilmasidir ve ebeveynleriyle arasindaki mesafeyi ister istemez tanikliklari bana bu gergegi verebilir.) Ama bir

acar. Babamin Yeri, tam anlamiyla bu yabancilasmanin e Mgl

kalmak istiyorum."
belgesidir. Baba figlirii Gzerinden , isci sinifi degerlerinin yazi
diliyle nasil gatistigini goriiriz. ’i
Bir Kadin ise annenin daha atak ve daha yasam dolu yénlerini ﬂ
anlatsa da, sonunda ayni sinifsal uzaklasmanin annenin . L
oliimiine dogru olusan boslukta daha da buyiidigunii vurgular. j

>
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Bu mesafe ozellikle Babamin Yeri'nde ¢ok belirgindir;
neredeyse sosyolojik bir metin gibi yazilmigtir ama anne
hakkinda olan Bir Kadin'da goriiriiz ki bu anlatim yer yer

kirili,6zellikle annenin hastane yatagindaki géruntiisiinde
ya da gecmise dair ani kirintilarinda bastirilmis duygular
sizar g¢atlaklardan. Her iki metin de kayiplarin ardindan
yazildigi icin hafizanin yapay ve kirilgan dogasiyla da
ylizlesiriz.

Annie Ernaux i¢in bu iki kitap , yazinin ayni
zamanda bir 'mezar tas!' islevi gérdiigiiniin de
itirafidir. Onlara hayattayken ifade edemedigi

her seyi yazinin sessizliginde canli tutar.

Sonug olarak ikisinin de ana temasi kayiptir. Annede duygusal ton sicak
, ice doniik ve yer yer sarsici olsa da babada gozlemci,dingin ve
mesafeli yaklasimini daha da korur. Sinif vurgular belirgindir : anne
direncli,yiikselme cabasi i¢cinde gegmisiyle savasmis bir figiirken
babada kendi sessizligindeki erkegin sinif i¢i gururunu gézlemleriz.
Bellekler ve yas agamasi Babamin Yeri'nde daha nettir ama bellek
bosluklarinin kendini gésterdigi , digsal,kabullenicidir ; anlatim ise notr.
Ernaux, Babamin Yeri eserinin ilk sayfasina Jean Genet'nin su
ciimlesini ilistirir : "Yazmak,ihanet edenin son garesidir." Eserde ise,
"Artik babamin benim i¢in yapacagi hicbir sey kalmadigim
diistiniiyordum...

Belki de birbirimize sdyleyecek hi¢bir seyimiz kalmadig icin
yaziyorum." diyerek yazarak babasiyla arasindaki o gériinmez,¢atlak
képriyi tekrar kurmaya ¢alistigini belirtir.

Annie Ernaux’nun yazarlg , bireysel hafizanin derinliklerinden kolektif
bilincin bliyiik yapbozuna uzanan egsiz bir yonelim olusturur. Bu yapboz,
bireysel deneyimin sinirlanm asarak tarihsel , toplumsal ve sinifsal
katmanlarda yankilanir. “Bos Dolaplar” (Les armoires vides) ve “Seneler”
(Les Annees) , bu baglamda, hem igerik hem bigim diizeyinde Ernaux’nun
edebi ve diisiinsel yolculugunun iki ayri duragi gibi gériinse de, aslinda
birbirini tamamlayan, ayni kékiin farkli dallarina agilan metinlerdir. Her
ikisi de yazarin yasaminin farkli dénemlerine ayna tutarken, ayni zamanda
Fransiz toplumunun dénlisimini, kadinin konumunu ve bellegin pargali
dogasini gézler éniine serer.

Bos Dolaplar, yazarin ilk romani olmakla beraber otobiyografik anlatisinin
gene one ¢iktig 6nemli yapitlarnindan biridir. Roman , geng bir kadinin -
kurgudaki adi Denise Lesur - kiirtaj yaptirmayi diisiind(igii dénem duydugu
yalnizlik ve “utang”la birlikte saatler boyu zihninden gegen anilanyla
oriludiryazarken zamanda yolculuga gikar Ernaux. Bu anilar; isgi
sinifindan gelen bir geng kizin , burjuva normlarina dahil olmaya calisirken
yasadig) yabancilagsmayi, ailesinden kopusu, 6grenimle birlikte gelen simif
atlama gabasini, ayiplanan fakat kendisinin biiyiik bir merak ve arzu
duydugu cinsellige ve kadin bedenine dair sugluluk duygularini igerir.
Toplumsal utang, aidiyet catismasi ve kadin olmanin yiikii bu sade ama
yogun romanda biitiin ¢iplakligiyla hissedilir.

"Seneler" ise Ernaux’nun en ¢ok ses getiren, en kolektif ama ayni zamanda
en mahrem metinlerinden biridir. Yazar bu kez kendi yasamini anlatirken
"ben" zamirini terk eder, yerini "biz"e birakir. Bellek bu romanda yalnizca
bireyin degil, biitiin bir kusagin, lilkenin ve sinifin bellegidir. Fotograflar,

reklamlar, haberler, glindelik dil, tiketim aliskanliklari gibi izlekler
araciliglyla hem Fransa'nin dénisimini hem de bu déniisiim iginde yer
alan bir kadinin zamanla iligkisini anlatir. “Gegmise ait ufacik an
bilyiiyor,genisliyor ve bir ya da birkag yilin hem hareket halinde hem de
yekpare tonlar tagiyan ufkuna agiliyor. Boylelikle derin,adeta basini
déndiren bir memnuniyetle,tek basina bir gériintiniin , kisisel hatiranin
uyandiramayacagi bir hisse , bilincini , batian varligini kavrayan bir tir

engin, kolektif hisse ulagiyor.”
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Bir Kadin'da ise bellek kirilgan ve par¢ali, yas stireci daha derin
ve i¢gsel , anlatimda ise melankoli zaman zaman 6ne geger,
bellegin ve kirilgan kalbin biraktigi hafif ¢catlaklardan sizar.

"Bana gercegi yansitma yolundaymis gibi goriinen bu yazma
bicimi,daha nesnel bir yaklasim insa ederek bhireysel bellegin
yalnizligindan ve karanligindan ¢itkmama yardimci oluyor. Ama
icimde bir seyin direndigini,annemi bir agiklama aramaksizin
tamamen duygusal imgelerle - sevgi ya da gozyasiyla -
hatirlamami istedigini hissediyorum." Annesinin almaktan ¢ok
herkese vermeyi sevdigini,yazmanin da bir verme bigimi
oldugunu sdyler Ernaux kitabin son sayfasinda.

Ernaux, kendini yazmak i¢in anne ve babasini yazmak
zorundadir, yani bu iki eser de hayatin ve déngiiniin birer
parcalanidir esasinda. Clinkil Ernaux'nun kimliginin temel

parcalari da annesi ve babasidir. Yalniz yazi tamamlandiginda,
artik bu kimlikten de, onlarin etkisinden de 6zglirlesebilecektir.
("Annemin beni dogurdugu gibi onu doguruyorum™, der
eserde) iste bu da Ernaux'nun diger tiim eserlerinde belirttigig
ibi nacizane yazma sebebidir. Annie Ernaux'nun yazin diinyasi ,
onun katarsisidir. Ernaux’yu okurken kafamda beliren soruyu
size yoneltmek istiyorum : Bir insanin hikayesi,yaziya
dokiilmeden tamamlanmis sayilabilir mi? Benim igin cevap
belli. Bu yiizden Ernaux'yu kendime bu kadar yakin hissediyor,
hissettigim her seyi de aynen yazmak istiyorum.

SENELER & BOS DOLAPLAR : BELLEGIN POLITiKASI
: YArtik asla olmayacagimiz zamandan bir sey kurtarmak...”

"Bos Dolaplar" ile "Seneler" arasinda, bicimsel olarak belirgin bir
fark vardir: ilki bir i¢ monolog gibiyken, digeri kolektif bir bellek
arsividir, ancak bu fark, aralarindaki bagin tstiinii 6rtmez. Aksine,
bu iki metin bir bakima ayni anlaticinin, farkli yaslarda ve farkli
yiiklerle konusan iki sesi gibidir. “Bos Dolaplar”da Denise Lesur’un
sesi 6fkelidir, bastinlmistir, iginde bulundugu sinifa ve burjuvaziye
karsi kirilgan ama keskin bir 6fke tasir. Toplumsal hareketlilik imkani
sunan egitimin iginde bile, o sinifa ait olmadigini derinden hisseder.
“Seneler”de ise bu 6fke yerini daha dingin bir mesafeye birakir; ama
bu mesafe duygusuzluk degil, biiyilyen ve bilinci gelisen Ernaux’dan
olgunlagmus bir farkindaliktir. iki metinde de kadin bedenine ve
toplumun bu bedeni nasil sekillendirdigine dair ortak paydalar
vardir. “Bos Dolaplar”daki kiirtaj deneyimi, sadece kisisel bir travma
degil, ayni zamanda dénemin yasalan ve ahlaki normlariyla
sekillenmis bir kolektif utancin yansimasidir. “Seneler”de ise kadin
bedeni dogumlar, hastaliklar, yaslanma ve arzularla birlikte zamanin
yikici etkisine maruz kalir. Ama artik bu beden sadece mahrem
degildir; kamusaldir, politikadir.

Ernaux’nun belki de en sarsici yaptigi sey, utanci yazinin merkezine
almasidir. “Bos Dolaplar”da bu utang, hem sinif kaynaklidir hem de
cinsiyetle katmerlenir. Geng Denise, annesinin konusmasindan
utanir, babasinin mesleginden utanir, yemek yeme bigiminden,
evlerinin kokusundan, gecmisinden utanir. Universiteye girdiginde,
dilin bile sinifsal bir belirteg oldugunu fark eder , kelimeleri telaffuz
edis bigimi bile onun “oraya ait olmadigini” baginir.
“Seneler”de bu utang yerini, yer yer bir melankoliye, yer yer bir
sinifsal aydinlanmaya birakir. Artik sadece kisisel degil; tarihsel ve
kolektif bir utangtir s6z konusu olan. Tiiketim kiltiiriiniin
yiikselisiyle birlikte sinifsal sinirlar daha gegirgen hale gelir, ama
gorinmez duvarlar hala yerindedir. Ernaux bu noktada sadece kendi
gecmisini degil, biitiin bir toplumun bastirdigi hafizay: tasir
kelimeleriyle. Dolayisiyla “Seneler”, yalnizca kisisel bir zaman
yolculugu degil, ayni zamanda Fransa’nin bir ylzyillik aynasidir.



Her iki eser de bellege dair sorular sorar: Hatirlamak, bir
direnis bigimi midir? Yoksa unutmamak icin yazmak mi
gerekir? “Bos Dolaplar”da Denise, ge¢misiyle
hesaplasirken hatirlamanin yiikii altinda ezilir. Hafiza, onu
ozglrlestirmez; tam tersine, bedene saplanmis bir kiymik
gibi acitir. “Seneler”de ise hafiza, kisisel olanin 6tesine
tagarak bir tiir tanikliga déniisiir. Ernaux, “biz” dilini
kullanarak sadece kendi deneyimini degil, bitiin bir
kusagin duyumsama bigimlerini kayda gegirir. Bu bir nevi
yazili kolektif bilingtir. “Gegmis giinleri anlatma sirasi simdi
de ona gelmis de anlatiyor gibi, bir tiir gayrisahsi
otobiyografi olarak gérdiigii bu anlatida , tek bir birinci
tekil sahis , “ben” olmayacak , sadece belirsiz 6zne ve “hiz.”
“Bos Dolaplar” ile “Seneler”, Annie Ernaux’nun yazarligini
tek bir gizgide degil, cok katmanl bir yapida diisiinmemiz
gerektigini hatirlatir. Birinde bireysel kirilmalar, digerinde
toplumsal déniisiimler 6ne cikar; ama her ikisinde de
kadinlik, bellek, sinif ve zaman ortak zeminlerdir. Ernaux
icin yazmak, gegmisiyle yilizlesmenin, onu hem
yargilamanin hem de onurlandirmanin bir yoludur. Bu iki
metin arasinda gegen onlarca yil, aslinda bir yazarin ve bir
toplumun biiyiime sancilanyla doludur.

Annie Ernaux’nun eseri Kizin Hikayesi (Memoire de fille) , Ernaux’nun 18 yasinda,,
ilk defa iginde biylidigi kiiclik is¢i cevreden uzaklasarak tek basina gittigi bir
egitmenlik kampinda bagina gelenleri ; ilk askiny,ilk 6zgiirliik ve cinsel
deneyimlerini anlatiyor. Eser , Ernaux’nun tiim yazinlarinda oldugu gibi , yalnizca
bir bireyin , Annie Duchesne’in, genglik deneyimlerini anlatmakla kalmiyor ; ayni
zamanda bir kusagin , bir toplumun ve toplumun toplumsal cinsiyet diizeninin
kolektif bellegini kayda gegiriyor. Onu okurken, bir geng¢ kizin kendi arzulariyla,
toplumun dikte ettigi roller arasindaki ugurumda sikisip kalisina tanik oluyoruz.
Ernaux’nun yalin ama keskin dili, okuyucuyu kendi gengligine , utanglarina,
arzularina ve eksikliklerine dondiiriiyor. Bu nedenle bu eser yalnizca Ernaux’ya
degil, kolektif bellegin mucizevi aktarimi sayesinde okuyan herkese dokunan bir
metin.

Eserde Ernaux gittigi kampta etkilendigi bir egitmenle gegirdigi ilk geceden sonra
ona duydugu agki kaleme aliyor,daha dogrusu 1958 yilindaki olay bu.
Egitmen,kendisini ilk geceden sonra 6nemsemiyor,hatta arkadaslariyla birlikte
Ernaux ile dalga gegmeye basliyorlar. Bu dalgalar ve sakalar da oldukga ofansif :
Ernaux’nun ekonomik diizeyinden , bu kadar aptal bir kiz nasil sinif birincisiymise
kadar , sonra daha da girkinleserek kamptaki egitmenle birlikte oldugu igin onu
cinsel yolla “teshir” etmeye galisarak. Ernaux , 1958 yaz gectikten sonra, kendisi
parlak ve yiksekokullu bir 6grenciyken bile kampa egitmen olarak
alinmamasindan , ingiltere’de , geng kizken ézendigi bambaska ekonomik
kosullarda yasayan bir ailenin yanina kalmaya gidisinden , kendi akrani kiz
arkadaglarinin Annie’nin yasadigi deneyimleri “toplumsal baskilar” Gizerinden
yasayamamig olmasindan dolayi gevresinde hissettigi 6tekilik ve yabanciliktan,
ogretmen okulundaki berbat deneyimlerinden ve oradan ayrilip sonunda kendi
yolunu bulma cesaretinden bahsediyor. Ernaux , geng kizken safga diis diinyasini
etrafinda sekillendirdigi egitmene,kendisine ve derslerine odaklandig , stirekli
okudugu dénemlerde fikir olarak ne kadar uzak olusuyla da giizel bir paralellik
giziyor. “Yaptigimiz her sey , kendinize gizliden gizliye atadigimz Efendi igindir.
Ancak , kendi degerinizi yiikseltmek igin galistik¢a , farkina varmadan , kaginilmaz
olarak ondan uzaklasirsiniz. Ne derece aklimazi yitirdiginizi birden idrak
edersiniz,bir daha goziinlze géziikmesin istersiniz. Her seyi unutacaginiza ve
bundan kimseye bahsetmeyeceginize kendi kendinize yemin edersiniz.”
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KIZIN HIKAYESI

Ernaux, kisisel olanin politik oldugunu yalnizca iddia etmez —
onu yazarak goriiniir kilar. Ve belki de en ¢arpici olan sudur: En
ice doniik, en bireysel anlarda bile bizi kolektif olana baglayan
gorinmez bir damar vardir. “Bos Dolaplar” ile “Seneler?”, iste o
damari agiga ¢ikaran iki glcli kesittir. “Bliyili bir sekilde gelen

ilhamla belirecek kelimelerle giin yiiziine gikarilacak,
tanimlanamaz bir diinya yoktu, dolayisiyla yazacaksa , onu isyan
ettiren seye karsi eyleme gegmek igin giivendigi tek arag olan
dille, herkesin dili olan, kendi diliyle yazacakti. Demek ki
yazilacak kitap , bir miicadele araci rolii Ustlenecekti. Bu gayeden
hi¢ vazgegmedi ama simdi her seyden gok istedigi , artik bir daha
goremeyecegimiz yilizlere vuran 151g1 yakalamak , yok olmus
yiyeceklerle dolu sofralara vuran, cocuklugunun pazar
anlatilarinda orada olan, yasanmis seylerin Gizerine her daim
vurmaya devam eden o 15181, o kadim 1181 yakalamak.
Kurtarmak”

Benim i¢in Ernaux’nun bu eseri, her seyden énce yabancilik duygusu uyandinyor :
kendi bedenine, kendi gevresine, hatta kendi gencligine yabanci olma hali. Ernaux,
1958 yazini 2010°lu yillarda kaleme alarak iizerinden onca zaman gegmis anilarim
anlatirken yalnizca gegmisteki kizin sesini degil , buglinden ona bakan kadinin
mesafeli ve acimasiz bakisini da ekliyor. Bu gift seslilik, bir insanin kendisine
disaridan bakabilme cesaretini gosteriyor. “Fotograftaki kiz ben degilim , ama o bir
kurgu da degil. Hakkinda bu kadar kapsaml,bu kadar sinirsiz bilgiye sahip oldugum
baska kimse yok diinyada.”

Okurken kendimi gorebildigim , anilarim Gzerine diisiinebildigim eser, kadinlarin
evrensel ve ortak bir hikayesi. Toplumun bize séyledigiyle hissettigimiz arasindaki
bosluk ve o boslukta duyulan yalnizlik , Annie Duchesne’in dykiisii olmaktan gikiyor ,
hepimizin penceresinden siziyor,unutulanlan sokiip topraktan ¢ikariyor. Hepimizin
hikayesinin bir “toplumsal baglam” i¢inde sekillendigini hatirlatiyor. Ernaux,
hikayeyi yazmak icin o doneme dair fotograflara,o donem izledigi,dinledigi ve
etkisinde kalmis oldugu eserlere yoneltiyor kendisini bir siireligine. O kiz1, o kizin
neler hissettigini tekrar hatirlayabilmek icin... O dénem kendisi igin etkisi epey bilylk
olan baz sarkilar ve filmleri yillar sonra tekrar izlediginde , tekrar o kizin hissettigi
seyleri hissettigini, birden tekrar o kiza donistigini hissediyor. Daha dogrusu, o kiz
tarafindan ele gecirilmis gibi. Ayni hissi birgok kez yasiyorum ve ¢ogu kisinin de
yasadigini diigiiniiyorum,kendim de dénemsel olarak fazla baglanmis oldugum bazi
eserler,sarkilar ya da filmlere baktigimda o dénemki kendimin ensemdeki nefesini
hissediyorum , ¢cok canli. $uanki kadin ben degilmisim , ergenlik halimin etkisine
girmisim ve sanki yapay bir gerceklikteymigim gibi , gok giiclii bir etki bu. “Eger
gercek , sozliik tammindaki gibi eyleyen,etki lireten bir seyse bu kiz ben degilim ama
o benim igimde gercek.” Bu tarz yogun bir zaman ve bellek kaymasinin birdenbire
bugiinde patlamasi Marcel Proust’un ikonik “istemsiz hafiza” kavraminda da ortaya
cikiyor.



Toplumsal diizeyde Kizin Hikayesi , yalnizca geng bir kadinin biiyiime dykiisii degil , ayni zamanda
1950’ler Fransa’sinda kadin olmanin sosyolojik bir kaydi. Kadinlarin cinsellikleri tizerindeki
baskilar,sinifsal kékenin yarattigi sinirlar, “iyi kiz” ya da “saygin kadin” olma beklentileri... 1958
yazinda yasanan olaylar diinyanin herhangi bir yerinde , herhangi bir zaman diliminde yasanmaya
devam ediyor.

Bunlarin hepsi Ernaux’nun bireysel hikayesinin arka planinda duruyor. Fakat asil

carpici olan, bu bireysel hikayenin bir anda kolektif bir deneyime déniigsmesi. Ber:l! I'Ernaux nun c!l'l'n-yasmda e'n _';Ok %t_kﬂey?n ey, Ftrr.'laux fIMR
Ernaux’nun cesareti, kendi kisisel utanglarini ifsa ederek onlari ortak bir tarihe kendi hlkaye!.erlm h_',lr'c'k kilmak igin d?gl'l ! .gogalt'mak Ig_'f‘, yfa.zmaSI.
doniistiirmesinde yatiyor. Yazar , bu kitabi hayatinin kitabi olarak gériiyor , artik onu KizinHikayws!'nce de bu gok halirgin; kendl ganeliginin

yazdiktan sonra rahatc¢a dlebilecegini belirtiyor . Ernaux, utancin diger bitiin kinlgantigini anlatirken asinda sayisiz geng kizin hikayesini goranar
duygulardan daha gok insanin icine isleyen yapisindan otiirii muazzam bir hafizasi KIlyor. Bumetinde hem kendimin hem Annie Duchesne’in gélgesini
oldugunu savunuyor , bu bellegin utancin muazzam bir armagani oldugunu dile gorebiliyorum. Kendi arzularimiz,utanglarimiz,i¢sel celigkilerimiz
getiriyor. Armagani kabul ettiginde o artik utang olmaktan ¢ikiyor. Belki de bu onun kelimeleriyle yeniden yankilaniyor. Bellegin edebiyattaki
yiizden bu kitap bittikten sonra rahat rahat élebilecegini belirtiyor eserde. biiyiisii tam da burada ortaya cikiyor : kisisel olan , bir bagkasinin

yasamina rahatca sizabildigi zaman , evrensel hale geliyor. Kendisi

Ernaux ,. Bir glin o kizi hatirlayacak kimsenin kalmamasindan , yasadiginin de bunu o dénemler okudugu Simone de Beauvoir’nin

aciklanmadan kalacagindan ve bir hi¢ ugruna yasanmis olacagindan korkuyor.

mektuplarinda hissetmis , orada kendi hislerinin yansimasi olan
Ernaux’nun yazinsal diinyasina bakis agisi da tam da bundan ibaret : yasananlar, ciimleler gordiikge kendinin adeta gériilmiis,anlagilmis olmasi
yazilmadig siirece tamamlanmis olur mu? Yazilmadik¢a hikayeler unutulmaya hissi... “O sirada isimlerini bile bilmedigi bu kadinlar da ayni anda
mahkumdur,yazinin bu yansima gérevi bellegi ve kalbi sikisip kalmaktan kurtarir. S e
Yasadiklarimizin yasadigimiz anda anlamdan yoksun olusudur yazma olasiliklarini terk edilmisligin umutsuzlugunu yasadiklari i¢in daha az

artiran , diyor Ernaux. Yasanan seylerin,yasandiklan andaki sersemletici gergekligi yalniz,daha az magdur - hatta neredeyse kurtulmus gibi. Hayal
ile yaganmus olanin yillar sonra biiriindiigii tuhaf gergekdisilik arasindaki ugurumu gliciintin hafizanin acisini teskin eden, baskalarinin da ayni
kesfetmek igin yazilmistir Kizin Hikayesi. zamanda yasadiklarinin az ya da ¢ok benzerligiyle insanin

yasadiklarinin tekilligini ve yalmizlik duygusunu kiran bu geriye
Ernaux igin bu eser , yalnizca ge¢mise dénis degil , ayni zamanda bir 6zgiirlesme doniik teselli..”” Biitiin bu hisleri kendi okuyuculari da Annie Ernaux
pratigi,tipki 1958’deki kizin 6zgiirlesmek icin annesinden kagip hizlica tek basina ile deneyimleyebiliyor,ne biiyiik bir armagan
kampa giden trene binmesindeki cesaret gibi. Yillar boyunca gizlenmis , ! )
konugulmamis seyleri yaziya dokmek , onlari kolektif bir hafizanin pargasi haline 4 g " _— 5 @
getirmek , utanci dayanismaya déniistiirmek demek. Bu nedenle Kizin Hikayesi , Sonug olarak eser , Ernaux igin yalnizca kendi gencligine dair bir

Ernaux’nun biitiin edebi yolculugunda temel taslardan biri : onun yazinini
tanimlayan diiriistliik , politik duyarlilik ve kisisel olanin kolektife agilmasi burada
en ¢iplak haliyle gorilebiliyor. “Bir kadinin,elli yil dnce yasanmig ve hafizasinin
iizerine yeni herhangi bir sey ekleyemeyecegi sahneleri tekrar tekrar gézden

yuzlesmeden ¢ok, kadinlarin o dénemki tarihi Gizerine giincel
degerlendirmelerle birakilmis bir kayit. Onun yazini, bireysel
olanin politik oldugunu bize hatirlatiyor. Benim igin ise bu eser,

kendi icimde tasidigim celigkilerin ve sessizliklerin baskalariyla
gegin:mfesilni.n |:|e anlam‘a geldigini. dijsl'.inii.lyorum. Onu harekete gegiren,haﬁ.zanm bir paylasildiginda hafifleyebilecegini gdsteren bir deneyim oldu.
'bllgl bl(f'u:m o’lfiugu inanci degilse ngfilr?lye anlama a"rzusunu agan. hangi aer:l, Ernaux’nun cesareti , kendi hayatini yaziya dékerken aslinda
binlerce isim,fiil ve sifat arasinda , miimkin olan en yiiksek gerceklik derecesine il N 1ot " A s goin
o ol epimize birer fener rolii Gstleniyor. Ernaux’nun fenerinin 15181 bizi
ulagsmanin kesinligini - yanilsamasini- saglayacak olanlari bulmaya yénelik 2
sarsilmaz azmi koriikler? Bu kizla,Annie D., ile baska herhangi bir kiz arasinda en bu toplumsal deneyimlerde ortaklagtiriyor.

azindan bir damlacik benzerlik oldugu umudu degilse sayet.”

GENG ADAM

Ernaux’nun 2022 yilinda yayinladigi , en kisa ve en son eseri
olan GENC ADAM ‘da (Un jeune homme) ise Ernaux'nun orta
yaslarindayken iliski yasadig| Giniversite 6grencisiyle olan
dinamigi Gizerinedir. Ernaux, geng partnerinin varliginda
kendi gecmiste kalmig gencligini yeniden hisseder ; onun taze
bedeni, heniiz sekillenmekte olan hayati, yazarin bir
zamanlar kendisine ait olan ama artik geride biraktig
dénemlerini kuskusuz hatirlatir. Eserdeki en dokunakli ve
benim de en aklima kazinan an , Ernaux'nun kendi 20li yas
fotografini sevgilisine gosterirken gerceklesir - partnerinin,
fotograftaki geng kadina karsi hissettigi hayranlik ve merak,
Ernaux'da hem gurur hem de keskin bir kayip duygusu
uyandirir. Bu karsilikli bakista , biri gelecege , digeri gegmise
uzanir; yas farki yalnizca bedensel degil , zamansal bir
mesafe, bir dokunulamazlik olarak hissedilir. Bdylece eser,
arzunun yalnizca simdiki zamana degil , ayni zamanda
yitirilen zamana da duyulan 6zlemle beslendigini de
gostermis olur. Ernaux'nun en kisa eseri olan Geng Adam,
hem arzu hem de zamanin kaginilmazligi (izerine yogunlasan
kisa ama ¢arpici bir metin. “Beni kusagimdan sékiip aldi.
Ama onunkine de ait degilim. Zamanin higbir yerinde degilim.
24 x Gecmisi yeniden yasatan,ebedilestiren bir melek 0.”




ANNIE ERNAUX VE SINEMA

Ernaux’nun hikayelerinin giicii beyaz perdede de kendine epey bir yer buldu.
Audrey Diwan’in 2021 yilinda gektigi, Venedik’ten Altin Aslan alan Kirtaj
filmi , Ernaux’nun meshur Olay’inin gorsel yolculugu. Film,romanin igsel

monologunu beyaz perdeye tasirken biitiin duygular da unutmadan
koruyabiliyor. Kitabi okumayanlar icin film biraz ‘eksik’ hissettirebilir , fakat
Ernaux’nun o kritik donemdeki hayatindaki tiim detaylara deginen bir
panoramik bakis sunuyor , ve orijinal anilari bu kadar gergekgi koruyabilmis
olmalari filmin degerini daha da ylikseltiyor. Bunun en giizel 6rnegi, ailesinin
kafe-bakkali arasinda kendilerine ait tek alanin mutfaklan oldugunu Bos
Dolaplar’da 6grendikten sonra ailenin beraber sahnelerinin sadece mutfakta
cekilmis olmasi , sinirli esyalarina sigdirabildigi Gi¢ kayafet , kiirtaj parasini
¢ikarabilmek i¢in kitaplarini satmasi..Bu 6zen , filmde bize gorsel hafizanin
kesintisiz ulagimini sagliyor.

Diwan , The Guardian’a, “Tarihi yeniden yaratmak degil, “bize bu anin
dogrulugunu beden araciligiyla hissettirmek” yaklasiminda oldugunu
soyliiyor. Ayni zamanda biitiin akisi sessiz bir mutsuzlukla aktaran

Ernaux’nun anlatim tonunu da yerinde tutturuyor.

Fakat aslinda biitiin bunlardan ¢ok uzun zaman dnce , 2007
yilinda , Ernaux’nun ilk “uyarlanma” deneyimi Lautre eseriyle
baglamig , ki o da tipki Kiirtaj gibi uluslararasi festivallerde epey
ses getirmis. L'autre kabaca anlatildiginda ; uzaklastig:

deneyimin o i¢tenligini koruyamiyor; anlatinin en

Lakin 2020°de filmi ¢ekilen Yalin Tutku’ya
baktigimizda beni sadece mahremiyetin gérsele
dénmesinin verdigi bir tiir rahatsizlik kapliyor,

fakat fantezik ya da 6zel anlarin hissettirecegi
tirden bir rahatsizlik degil , kugkunun verdigi
rahatsizlik.

Bu kadar hisli ve 6zel bir eseri sinemaya
aktarmaya calistifinizda bitiin duygular asil
glictin yitiriyor. Ernaux’nun devasa igsel
monologundan bugiine tasinan kadin benligi,
filmde iki kisilikli bir anlatiya indirgenmek
zorunda , kadin ve erkek. Bu, metnin
mahremiyetine, duygusal yogunluguna, o yalniz
ama kiymetli yakinliga 6ziinde zarar veriyor.
Filmin beyaz perdede "tutku"yu sadece goérsel
anlarla "sig" bir bigimde aktarmaya galismasi,

anlamli kismu olan ayrilik sonrasi gegis
asamalarini ve hatirlama siireglerini de
neredeyse yok sayiyor.

sevgilisinin onu aldatma deneyimi (izerine yasadigi kiskanglik
duygusunu konu aliyor , lakin Tiirk¢e ¢evirisi bulunmamakta.
Butiin bunlardan daha ilginci ise Ernaux’nun “Seneler”deki
anlatilarindan ilham alip yola gikarak kurdugu , The Super 8 Years
isimli , kendi ¢ektigi bir filminin olmasi. Filmi evinde geken
Ernaux , 1970’lerin giindelik anilarina kendi metinsel yorumunu
ekliyor. Bir dénemini yazmadan énce hep o dénemle ilgili sevdigi
seyleri tekrar bulup baglam kurmaya ve eski fotograf , mektuplar
, esyalar gibi anilara iyice yogunlasan Ernaux bu filminde de
fotograf-anlatisini bu sefer gorsel yineliyor , goérsel hafiza ve
sozli anlatinin i ice gectigi bir ydntemle, yasamin stiregenligini
yakaliyor.

Bu film ve roman ekseninde Ernaux’nun hem fotograflarda hem
yazida hafizasina olan sadakati takdire sayan. Gorsel ve sozli
arsiv arasindaki képriiyii kurmasi, onun edebi diinyasini ve
bellekle olan iligkisini daha da derinlestiriyor.

Giiniimiize gelirsek , (inlii Fransiz yonetmen Claire Simon’un 2025
Venedik Film Festivali’nde 6n gosterimini yapan , Ernaux lizerine bir
mini-belgeseli bulunmakta. Ismi “Writing Life - Annie Ernaux Through
High School Students olan film , Ernaux’nun eserlerinin lise ve
tiniversite 6grencilerine aktarimini, onlarin bu metinlerle kurdugu
iliskiyi, 6zgiirliik ve kendi kimliklerini kesfetme siirecindeki roliinii
gozler oniine seriyor. "Yazmak tiimiimiiz i¢in ayni, ama deneyim kisisel;
kesfedilecek bir konu, hassas bir gergek" climlesi bu baglamda gok
anlamli, 6grencilerin disiincelerini dinleyerek, metinlerin ne denli
yasayip i¢sellestirildigini gormek; yazinin yalnizca "okunmus bir metin"
olmanin dtesine gegmesini sagliyor. Bu, birbirimize duyarsizca
tiketilen metin gaginda gergekten kiymetli bir durus.

“Yazarken hickimseyim. Yazdik¢a buluyorum kim oldugumu.”
Ernaux’nun Nobel sonrasi yapilan réportajinda sdyledigi bu ciimle onun icin yazma
eyleminin ne kadar 6znel ama ayni zamanda nesnel oldugunu belirtiyor. Kendini
yazinin iginde “hi¢” olarak hissetmesi, ayni zamanda yaziyla birlikte “kendini
bulmasi” anlamina geliyor. Yazmanin bir arinma araci , katarsis , olduguna dair bu
goris, onun diis diinyasini sekillendiren , eyleme geciren yegane motivasyondur,
bitiin eserlerinde yazmanin onun i¢in bir ruhsal ihtiya¢ oldugunu dile getirir.
Ernaux’nun bitiin eserleri onu kendiyle yiizlestiren aynalarndir. Tipki bir annenin
onu dogurdugu gibi Annie Ernaux kalemiyle kendini yeniden dogurur, fakat biitiin
bunlar sadece bireysel bir ¢esit terapiden ibaret olmaktan cok , kolektif hafizanin
ingasina dayanir. Katarsis , hem yazar hem okuyucusu igin bir yer degisimdir ;
gecmisle yiizlesmenin yumusak ama bir o kadar da keskin yolu bu arinmadan gecer.
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Lukas Moodysson imzali 2002 yapimi Lilja 4-ever filminin 16 yasindaki
ana karakteri olarak karsimiza ¢ikan Lilja, cevresinde goremedigi sevgi
ve ilgiyi yanlis insanlarda aramasinin cezasini ¢ok agir bir sekilde ¢eker.

Film, annesiyle birlikte Sovyetler Birligi’nin varoglarinda yasayan ve
daha sonra annesi tarafindan terk edilen Lilja’y: anlatir. Daha gencecik
bir kizken asik oldugu kisi tarafindan is vaadiyle kandinlip isveg’e
gotirilen fakat orada dnce borca batinlip sonra da pasaportuna el
konulan, en sonunda da seks is¢isi haline getirilen intihara siiriklenmis
Litvanyali bir kadinin gergek hayat hikayesinden uyarlanmistir.

Filmin basinda gordigiimiiz Lilja ile filmin sonundaki Lilja birbirinden
oldukea farklidir. Film boyunca ayni kalan tek sey dis gériiniisii demek
istesem de filmin ilerleyen kisimlarinda degisen sag stilininin sebebi
oldukga trajik bir nedenden kaynaklanir: "Cirkin bir sa¢ kesimi belki de
erkeklerin ilgisini cekmez ve bedenimi arzulamay birakirlar!" Bizim
toplumumuzda da goriilen yaygin ve etik disi bir diistince bu : bir
sekilde giyinislerinden 6tiiri kadinlarin boyle talihsiz olaylara maruz
kaliyor oldugu sanilsa da aksine , bu tiir saplantili ve ahlaksiz olarak
nitelendirebilecegimiz insanlar igin yasiniz ve gériiniisiiniziin pek de
bir 6nemi yoktur. Eger bir erkegin sizi rahatsiz etmek gibi bir disiincesi
varsa, kara gargaf ya da bikini giyiyor olmanizin pek bir farki yoktur. Bu
anlatimlarima gorsel bir rnek olmasi agisindan 2018 yilinda Belgika'nin
Briiksel kentinde "Cinsel Tacize Hayir" adiyla agilan sergiye géz
atmanizi tavsiye ederim.

Filme geri dénecek olursak filmin baginda gérdiigiimiz Lilja'y1, yagadig sefil bir hayata
ragmen gelecege oldukga umutlu bir sekilde yaklasan bir geng kiz olarak goriiriiz.
Annesiyle beraber Amerika'ya tasinacagini diisinmektedir. Ancak hayatin alt st

edecek olaylar silsilesi tam olarak burada baslar. Annesinin, Lilja'yi
gotiiremeyeceklerini sdylemesi lizerine Lilja oldukg¢a hayal kirikligina ugrar. Annesiyle
vedalasma sahnesi, Lilja'nin yasadigi hayal kinkliginin ve 6fkenin disa vurulmadigi ama
yogun bicimde hissedildigi bir an olarak éne ¢ikar. Lilja’nin yiizii ifadesizdir. Ancak bu
duygusuzluk hali, bastirilmis 6fkenin ve kirilmisligin bir maskesidir. Pasif-agresif bir
tepki olarak okunabilecek bu tavir, Lilja'nin annesine yonelik bir tiir igsel
baskaldirisidir. Sevdigi kisi tarafindan terk edilmenin karsiliginda duygusal mesafe
koyar.

Ne var ki, Lilja hala annesinin kigiik kizidir. Bastirmaya ¢alistigi duygular, annenin
arabaya binip uzaklagsmasiyla birlikte patlar. Lilja’nin arabanin arkasindan kosmasi,
“anne!” diye haykirmasi, hem terk edilmisligin acisint hem de hala bir umut kinintisina
tutunma ¢abasini yansitir. Bu ¢iglik, geg kalmis bir baglilik ifadesidir. Hem 6fkenin hem
sevginin ayni anda diga vurumudur.

Lilja'nin annesine koydugu duygusal mesafeyi kaldirmadigini, annesinin fotografini
parcalamasiyla goriiriiz.

Filmdeki belki de tek masum ve saf sevgi, Volodya ile Lilja arasinda goézlemlenir.
Volodya, Lilja'ya romantik agidan ilgi duyuyor olsa da aralarindaki bag romantik bir
iliskiden ziyade birbirlerinin giivenli limani olma haliyle tanimlanabilir.

Lilja’nin arkadasi Natasha'nin kendisine attig cirkin iftira sonucu onunla arkadasligini
bitirdikten sonra tek glivenebilecegi insan Volodya kalmistir artik
derken Andrej'in hayatina girmesiyle hayati geri doniilemez bir yola girer. Andrej,
oldukga manipiilatif bir karakterdir. Lilja'y1 nasil elinde tutacagimi ¢ok iyi bilen bir
erkektir. Ona
bedeni igin yakinlik kurmadigini, aksine gergek duygular hissettigini birkag kere dile
getirmesinden bunu fark ederiz. Lilja belki de hayatinda ilk defa (Volodya'yi
denklemin disinda tutuyorum) birisine karsi gercek duygular hisseder ve bu
duygularin karsibini almaktadir. Andrej'e dyle bir giivenmektedir ki, onunla isveg'e
gitmeyi kabul eder.

Bazen erkekler, diger erkeklerin niyetlerini anlamakta biz kadinlara kiyasla daha
iyilerdir. Tabii ki bu genel bir sdylem olarak sayilmamalidir ancak daha 10-12
yaslarinda heniiz ergen bir birey bile sayilmayan Volodya'nin, Andrej'e karsi oldukga
slipheli yaklagsmasi ve Lilja'yi siirekli bu konuda uyarmasi buna filmdeki 6rnek olarak
gosterilebilir.

isveg'e gidince daha iyi bir hayat yasayacagini zanneden Lilja'nin Rusya'da
belki de sahip oldugu sayili seylerden biri olan &zgtirliigi de yoktur artik.
Bir adam onu dort duvarin arasina hapseder ve viicudunu baska erkeklere
pazarlar. Bu noktada Lilja'nin yasadiklari modern zannettigimiz
toplumlarda bile devam etmekte olan insan ticaretinin acimasiz yiiziinii
bizlere gosterir.
Lilja artik sadece bir kurban degildir, ayni zamanda sistematik bir
somiiriiniin, devletlerin ve toplumlarin gérmezden geldigi bir sugun
temsilcisidir.

Lilja'nin, Volodya'nin hakli oldugunu anlamasi maalesef aci bir sekilde gergeklesir.
Diinyada belki de giivendigi iki insandan biri olan Andrej’in, onu "daha iyi bir hayat"
vaadiyle kandirip aslinda bir pazarlik nesnesi haline getirmesi, Lilja’nin hayatindaki
ikinci biiyiik ihanettir. Annesi onu terk etmisti; simdi ise glivendigi bir erkek
tarafindan aldatilmis ve tabiri caizse
satilmistir. Bu ihanet, yalnizca fiziksel bir sémiiriiniin degil, ayni zamanda duygusal
bir ¢okisiin de baslangicidir.

Lilja’min bir noktadan sonra kagmay) bile denememesi, yagadigi travmanin
ne kadar derin oldugunu gézler éniine serer. iginde bulundugu durumun
artik geri doniigli olmadigini diisiiniir. Umut yerini tamamen caresizlife
birakmigtir. Ancak yine de bir kisi vardir : onun igin hala kaygilanan, hala
onu dnemseyen Volodya. Ne yazik ki Volodya'nin éliimil ile onu hayatta
tutan, belki de hald insanlara gilivenmesini saglayan tek kisi artik yoktur. Bu
oliim, yalnizca bir arkadas kaybi degil; ayni zamanda Lilja’nin hayatindaki
son saf sevginin, kosulsuz bagliligin ve masumiyetin de yitip gitmesidir.
Lilja artik tamamen yapayalnizdir.
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Daha fazla onu bu hayata baglayan bir sebep olmadigini fark
ettiginde Lilja'nin artik daha fazla yasama direnci kalmamistir.
Filmin son sahnesinde Lilja, soguk ve yalniz bir képriide
yiriirken gorilar. Gozlerinde gegmisin yiiki, kalbinde agir bir
yorgunluk vardir. O anki kararlilig: ve sessizligi, yasadig tiim
acilarin ve kayiplarin agirbgini tagir. Lilja'nin sonunda kendini
biraktigl o an, sadece bir bedenin yere diisiisii degil; hayatin
tiim adaletsizliklerinin, sevginin yoklugunun ve toplumun
ihmalkarliginin somut bir géstergesidir. Lilja’nin hikayesi,
sonu ne kadar aci olsa da, izleyicide derin bir farkindalik
yaratir: Gormezden gelinen ve unutulan her hayat, boyle
sessiz bir ¢iglikla sona erer.

Bir yanda sémiirii ve siddetle dolu, insanlik disi konularda
ezilen kadinlarin hikayeleri varken diger yanda ise 6zgiirliik ve
kendi deyimleriyle "tercih meselesi" olarak sunulan, hatta gogu
zaman estetiklestirilip yiiceltilen seks isciligi anlatimlari;
toplumun cinsellik ve kadin bedeni {izerinde hala birbirlerine
zit kutuplarda olan goriis ayriliklarini da ortaya koyuyor.

Bu filmin ortaya koydugu durus , sinemanin sadece bir eglence
araci degil, ayni zamanda toplumu harekete gegiren dnemli bir
arag¢ olmasidir ayni zamanda.

Her kadinin kendi segimleriyle dzgiirce ve siddetten uzak
yasadiklari bir diinya temennisiyle...

TIYATRO : 101

Katharsis ile Perdenin Ardi

SU OZKALP

Degerli Ankara okuyucusu ve seyircisi,

Hosg geldiniz! Bu késede size elimden geldigince tiyatro perdesini araliyor olacagim.

Bir tiyatro oyunu izlemeye gittiginizde sahneye adim attiginiz o ani géziiniizde canlandirmanizi rica
edecegim.Hayalinizde beliren ilk gorsel, ihtisaml bir Devlet Tiyatrosu sahnesi olabilir, ya da hir 6zel
tiyatronun kendine has performans alani. Belki koltuklari pek de rahat olmayan bir salon, belki de elliden
fazla koltugu olmayan bir oda tiyatrosudur. Aslinda bu pek fark etmez, ¢linkii deneyimlerimiz bizi diinyanin
farkli uglarindaki sahnelere gétiiriiyor da olsa, birazdan sahit olacaklarimiz ortak: Tarih boyunca siiregelmis
bir ortaklik.

Karsinizda tiim ihtisamiyla duran sahnenin 6niinde, koltugunuza oturdugunuz anda bambagka bir
yerdesinizdir: Disaridaki hayat sanki bir siirelifine susmak i¢in anlasir. Belki seyircideki isiklar kararir ve sahne
aydinlanir, belki bir uvertiir galar (tabii bunlar her seferinde olmaz, kim bilir, belki de baska bir sayinin konusu

bu) ve birileri sahnede belirir.
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Oyun boyunca sahne lzerinde yasanan hayatlarla géz géze gelecek, bir miir
paylasacak, tanimadiginiz ve belki de bir daha tadamayacaginiz duygulara onlar
sayesinde ortak olacaksiniz. Birinin can alici nidasinda, merak uyandiran tiradinin
ortasinda, ya da belki sahne iizerinde yasananlarikendi hayatinizla 6zdeslestirdiginiz bir

"ARISTOTE

anda oyunun gergekliginin sizi daha derine gektigini hissettiginiz bir an canlandi mi
hatiranizda? S6z konusu anlarda; oyunun lizerinizde biraktig etkiyle duygulariniz DR
d e o i s = ris g e POETICA
eneyimin 6niine geger, hatta “tiiyler Grpertici” diye adlandirilan bir disavurumla B i i xcrn I
karsilasabilirsiniz. Gligld bir metnin iyi bir icrasinda, 6zellikle de benim kadar duygusal 3 céN’\'snsvs, )
biriyseniz, bu anlarda gézlerinizin doldugunu hissetmeniz kaginilmazdir. Eger bir tiyatro i ET
oyununda séziinii ettigim gibi bir an yasadiginizi animsiyorsaniz, tam bu noktada, ANALYTICA

METHODO IL.
LVSTRATVS.

b, T, Bowlale

dergimizin de adini aldig1 terimle karsi karsiya kaliyoruz: katharsis.
Antik Yunan filozofu Aristoteles’in Poetika adli eserinde ortaya ¢ikan bu terim; kelime
olarak arinma, temizlenme anlamina geliyor. Giinlimlzde sanat, edebiyat, psikoloji gibi =L
bir¢ok disiplinde kendine yer bulan bu kavram, Poetika’da“tragedya turiinin islevi”
olarak karsimiza gikiyor. Aristoteles, katharsis kavrami araciligiyla tragedyaya bir gérev b-:w i o onn ;cul.nmm' =
yiikliiyor: "Tragedyanin édevi, uyandirdigi acima ve korku duygulariyla ruhu R sl !
tutkulardan temizlemektir"*. Tiyatro tarihinde ¢aglar boyu meydana gelen degisimlere e R
ragmen, ¢cesitli agilardan tragedyanin mirasgisi olarak adlandirilabilecek gliniimiiz
tiyatrosu bu gorevi de iistlenmeye devam ediyor.

Peki ya tiyatronun islevini katharsis’e indirgemek dogru mu? Tabii ki hayir.
En sik kullanilan “sifatlar” Gzerindengidecek oldugumuzda; tiyatro kimi
zaman hayatimiza bir ayna tutmasiyla, kimi zaman ortaya attigi sorularla,
kimi zaman ise bir bagkaldiri olarak karsimiza ¢ikiyor. Tiyatronun bana en
¢ok dokunan yaniysa, insanlik deneyiminin kolektif hafizasi olarak bin
yillardir varolusumuza isik tutmasi. Soylemek istedigimi, tiyatro tarihinin en
can alici, “kutsal” metinlerinden biri araciligiyla 6rneklememe izin verin.

Aristoteles’ten de bahsettigimiz lizere, kendisinin de Poetika’sinda
degindigi Sophokles’in Kral Oedipus’una ugrayalim. Kimilerimizin asina
oldugu bu anlati, insanin kaderle kavgasinin yapitasi. Bu metne hala
derslerde en 6nde yer veriyor, anlatiyi dilden dile ve satirlarimizla tasiyor
olmamizin sebebi bizi biz yapan ¢atismalara en az bugiin oldugu kadar ¢ig
ve yakici sekilde yer veriyor olmasi. Antik Yunan’dan itibaren, binyillardir
hafizalannmizda yer eden bu metinler, hala ayni hikayelere dokundugumuz
icin, hala “biz” olduklari icin dnemliler. Anlatim bigimleri, mekanlari, s6ziin
yoneldigi kisiler degisiyor olsa da ayni hikayeleri anlatmaya devam
ediyoruz. Cinkii bunlar insanliin ortak hikayeleri.Simdiye dek nasil ki
bizimle yluriidiilerse, bu hikdyeler, insanlik yeryiiziinde soluk aldik¢a
varligimiza ve tarihimize eslik etmeyi siirdiirecekler.

Giinlimiizde; postmodernist ve posthiimanist yaklasimlar yeni tiyatro gercegimizi olusturuyor,
Broadway’de muzikaller kimine gére altin ¢agini yasiyor, Beyoglu’nun ara sokaklar performans
alanlarina déniistiyor, bu yazar da Dil Tarih’in koridorlarinda kendince tiyatro tarihinin bir parcasi
olmaya calisiyorsa, anlatma ve duygu tagima giuciimuazi, yhazyillardir paylastigimiz o ortak
hikayelere bor¢luyuz. Anlatacak hikayelerimiz ve ortak olacagimiz duygular oldugu siirece tiyatro,
var olmaya devam edecek.

Tiyatronun, paylagimin, anlatinin bu yolculuguna bir yerinden dahil olmak istedim. Bu kése,
sahnenin ufacik bir yansimasi. Dilerim, zamanla kendimce yaptigim metin analizleriyle, belki oyun
elestirileriyle, yazarlara atiflarla, karakterlerin kalp atislariyla dolu olacak. Simdilik bu kadar...
sahnede isiklar yaniyor, perde aralandi!
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T" + KEEPING UP WITH AYCASK
4 aycask bu ara neyi kafasina takti?
p=——4

1.  Dogum Giiniim: Dogum giiniimde kendimi mutlu etmeyi
denedim. Son bes yildaki dogum giinlerim genellikle biraz
garipti : 2020’de eve kapanmanin etkilerini yasiyorduk. 2021,
sinav sonucumun agiklanmasiyla zaten berbat olmustu.
2022’de tasinma telasindaydik. 2023’te o zamanlar hayatimda
olan erkek beni resmen mekanin ortasinda aglatmisti. 2024...
0 zamanlardaki en yakin arkadasim, ilgi budalasi oldugu igin
resmen tiim aksami mahvetmisti. Ve sonunda 2025... ‘Cok zor
bi’ i¢ ay gecirdim abi yaa.” modunda dolastigim bi’kag ayin
ardindan dogum gliniimii normal tarihinden 3 giin 6nce
minimal bir ekiple kutlamaya karar verdim. Sayisiz sigara,
birka¢ kadeh, eski pop sarkilari derken igimden ‘Gergekten de

italya Tatili:
Siirpriz bir sekilde gelen tatil benim icin oldukga giizel gecti. itiraf
etmek gerekirse hayatimin hi¢bir evresinde Italian Summer

burasi benim su an olmak istedigim yer’ diye diisinmiistiim. propagandalarina dismedim...ama agikga soyliyorum ki dismem
Gergek dogum gini hediyemse babamdan geldi. Hig gerekiyormus. Genellikle Kuzey italya’yi gezdim ancak yine de her bir
beklemedi&im bir anda bana siirpriz yaparak bana ailece bir karisina bayildim. Hatta dyle ki yliksek lisans planlarimi bile tekrar

§§ italya tatili hediye etti. gdzden gegirmeye basladim. izmir-Venedik ugusuyla basladik geziye.
A Venedik’e indikten sonra ok da zaman kaybetmeden ilk durak
4 Verona'ya gectik. Ancak ne kadar aceleci davransak da Casa di
Giulietta’ya yetisemedik. Casa di Gulietta ismini Romeo ve Juliet’ten
aliyor. Shakespeare’in Unll eseri Romeo ve Juliet bildiginiz gibi
Verona'da gegiyor. Capulet ve Montague aileleri de basrolde.
Gunumizde Juliet'in Evi olarak bilinen ev de Orta Cag déneminde
o| Cappelletti ailesine aitmis. insanlar, Capulet ve Cappelletti arasinda
bir benzerlik kurup bu evin Juliet ve ailesine ait olduguna inansalar da
: " bunun gergek bir kaniti yok. Hatta Juliet’in (nll balkonu bile 20.
iy ' " ‘ ylzyilda turistik ilgiyi arttirmak i¢in eklenmis. Yine turistik ilgi igin
J [ | ziyaretgilerin Juliet’e ask mektuplar yazip birakabilecegi bir duvar
hazirlanmig ve balkonun hemen altina da bir Juliet heykeli
yerlestirilmis. Ne yazik ki bunlari yalnizca demir kapinin arkasindan
gorebildik.

Bologna'dan kisa sayilabilecek bir yolculukla Floransa’ya gectik ayni
gln. Filippo Brunelleschi’nin mihendislik dehasiyla insa ettigi
kubbesiyle sehrin sembolli olan Santa Maria del Fiore Katedrali; yesil,
pembe ve beyaz renklerin agirlikli oldugu bir dis cepheye sahip. Gotik
mimarinin bence en etkileyici 6rneklerinden biriydi. Ara sokaklarda
biraz yiradlkten sonra sehrin bir diger agik hava mizesi Piazza della
Signoria'ya variyoruz. Orta Gag'dan beri Floransa’nin sanat ve siyaset
merkezi olmus bu meydan. Meydanda ilk dikkat ¢eken yapi Palazzo
Vecchio oluyor. Uzun bir stire Floransa’nin yénetim merkezi olarak
kullanilan yapi, simdi ise hem belediye binasi hem de mize olarak az
6nce de sdyledigim sanat ve siyaset merkezi olma gérevini basariyla
tasiyor. Yapinin hemen déninde duran Michelangelo’nun Davud
heykelinin kopyasi, Floransalilarin 6zglrlik ve direnis ruhunu
simgeliyormus. (Orijinal eser, koruma amaciyla sehirdeki Accademia
Galerisi'nde bulunuyor.) Palazzo Vecchio’nun hemen yaninda birgok
heykeli barindiran Loggia dei Lanzi'yi de gérebilirsiniz. Eger Rénesans
ve Barok dénemin heykellerine merakliysaniz Benvenuto Cellini’nin
bronzdan yapilmis Perseus ve Medusa’nin Basi eseri ya da
Giambologna’nin Sabin Kadinlarinin Kagirilmasi heykelini burada
gorebilirsiniz.

Ertesi giin italya’nin ‘Kizil Sehri’ Bologna’ya gectik.
Bologna, La Rossa lakabini hem politik gegmisinden
hem de kizil kiremitlerle kapli gatilarindan aliyor.
ehrin diger iki lakabindan biri de La Dotta yani ‘Bilge’ {
Sehir, dunyanin hala faaliyette olan en eski
Universitesi ve ayni zamanda Dante, Boccaccio,
Kopernik gibi isimlerin de egitim gordigu Bologna
Universitesi’ne ev sahipligi yapiyor. Bologna, Orta
sag’dan beri bilimin yayilmasina éncl oldugu igin bu
lakabi almis. Son olarak da La Grassa yani Sisman...
Bologna, yemek kilturtiyle de oldukga dne ¢ikan bir
zhir. Bolognese sosun isminden de anlayabilecegimiz

gibi cikis yeri Bologna'dir. Bologna’nin en bilinen
simgelerinden bir digeri de Dante’nin ilahi
Komedya’'da bahsettigi Asinelli ve Garisenda
uleleri’dir (Due Torri). Dante, eserinde Garisenda’dan
oahsederken onu Ustiinden gegen bulutlarla birlikte
egilmis gibi gérinen bir deve benzetir. Bu egilmenin
sebebi zemin kaymalaridir. Dante, bunu kendi
gozleriyle gormus ve eseriyle 6limsizlestirmistir.
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Bir sonraki gin ise bizi tim ihtisamiyla Roma ve Katolikligin merkezi
Vatikan bekliyordu. Sabah erken sayilabilecek bir saatte Vatikana
girdikten sonra ilk duragimiz tabii ki Aziz Petrus Bazilikasi oldu. Jubile Yil
olmasi sebebiyle gercekten cok kalabalikti. Bir de ayin saatine denk
gelince gercekten buyuk bir kalabalikla karsi karsiya kaldik. Ayine taniklik
ettikten sonra Roma’yi gezmek Uzere Vatikan’dan ciktik. Roma’ya
geldigimizde sehrin buykligu ve kaotik enerjisi hemen hissediliyor.
itiraf etmeliyim ki Floransa'nin daha sakin, sanat dolu havasindan sonra
Roma biraz yorucu geldi, bunda sicak havanin da kesinlikle etkisi vardi.
ilk duragimiz tabii ki Kolezyum oldu. Antik Roma’nin en Gnll yapisi olan
Kolezyum ; bir zamanlar gladyator dévislerine, hayvan gosterilerine ve
imparatorlarin eglencelerine sahne olmus. Kolezyum’un hemen yaninda
Roma Forumu var. Eski Roma’nin tam anlamiyla kalbi diyebilirim burasi

Taslarin arasinda ylrirken “burada Caesar yUridu, burada halk
toplandi” dasuncesi ister istemez insanin igine isliyor. Biraz daha
ilerledigimizde sehrin en romantik noktalarindan biri olan Ask
Cesmesi yani Fontana di Trevi'ye geldik. Barok sanatinin belki de
en ihtisamli eseri olan gesmenin ortasinda deniz tanrisi
Okeanos’un heykeli bulunuyor. Biraz fazla kalabalik oldugu i¢in
klasik ‘bozuk para atma’ olayini yapamadik ama neyse bir daha
gelmek icin sebebimiz oldu diyelim. Geldigimiz yolu izleyerek
tekrar Pantheon yani ‘Tim Tanrilarin Tapinagrnin’ éniine
dénduk. itk olarak M.O. 27°de Marcus Agrippa tarafindan

yaptirilmis ama bugiink{ halini imparator Hadrian zamaninda
almis. Giriste hala Agrippa’nin adinin yazili oldugu yaziti
gorebiliyoruz: M-AGRIPPA-L-F-COS-TERTIVM-FECIT (“Lucius oglu
Marcus Agrippa, Uglinci kez konsiilken yaptird:”). iceri girdiginde
ise insani en gok etkileyen sey kubbesi oluyor. 2000 yil nce
yapilmis, devasa bir beton kubbe ve hala dinyadaki en biyuk
“desteksiz kubbe” unvanini koruyor. Tam ortasinda da “oculus”
denilen yuvarlak bir aciklik var. Gines isig1 buradan iceri giriyor
ve gliniin saatine gére Pantheon’un iginde farkl golgeler
olusturuyor. Yagmur yagdiginda da damlalar buradan igeri
dusliyor, zemin 6zel olarak tasarlandigi icin sular hemen suzulip
gidiyor. Her ne kadar buraya ‘Seytanin Géz{’ denilip olumsuz bir
anlam yuklenmis gibi gériinse de bence mimari agidan inanilmaz
bir eser.

icin. Senato binalari, tapinaklar ve zafer taklariyla dolu bu alan, bir
zamanlar hem politik kararlarin hem de gunluk hayatin merkeziymis.

Buglin Pantheon artik bir kilise olarak kullaniliyor
(Santa Maria ad Martyres). icinde (inlii ressam
Raphael’in mezari da var. Yani aslinda sadece Roma’nin
simgesi degil sanat tarihi igcin de inanilmaz bir yer.
Biraz daha ara sokaklarda ilerleyip kendimizi Piazza
Navona’da bulduk. Meydanin ortasindaki gérkemli
¢esme Bernini’nin bir eseri. Fontana dei Quattro Fiumi
yani Dort Nehir Cesmesi; dort farkli kitadaki nehirleri

simgeleyen heykellerin arasindan gége dogru bir
dikilitas yukseliyor. Bernini burada “Dort kita Roma’nin
altinda birlesiyor.” gibi bir mesaj vererek Roma’nin o
dénemki glicini gozler onlne sermek istemis.
Roma’ya kadar gelip tnli ispanyol Merdivenlerini
ctkmamak da olmazdi. GUnu bitirmek icin bence iyi bir
secimdi. ispanyol Buyukelgiligi’nin hemen karsisinda
bulunan merdivenler insanlar icin bir bulusma noktasi
gibi aslinda. 135 basamagin hepsini ¢cikmasak da gorece
ylksek bir yere kadar ¢ikip insanlari izlemek bence
oldukga zevkliydi.
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Ertesi glin Torino’ya gectik. Ferragosto’ya denk geldigimiz icin sehir oldukga bos ve
sakindi. Bu agidan bence ¢ok sansliydik. Ferragosto, 15 Agustos Bayrami, italyanlarin
M.0. 18'den beri kutladig| bir seymis aslinda. imparator Augustus'un M. O. 18'de
dizenledigi bir festivali ifade eden Latince "Feriae Augusti" (Agustos dinlenmesi)
kelimesinden tlremis.Bayram, toprak ve bereket tanrisi Conso'ya adanan senlik
ddéneminin bir pargasiymis. Eski Ferragosto'nun tarihi 1 Agustos'mus. Katolik Kilisesi ,
~erragosto'yu Meryem Ana'nin gége yikselisinin kutlandigi dini kutlamayla ayni zamana
denk getirmek icin tarihi 15'ine almis. Boylelikle bayram , hem pagan inan¢ hem de
Katolikler icin oldukga degerli hale gelmis. Biraz da Torino’dan bahsetmek gerekirse
sehir plani ¢ok dizenli, genis caddeler ve ylrayus yollar var. Piazza Castello ve gevresi
Torino’nun kalbi; etrafinda kraliyet saraylari, kiliseler, kafeler... Ozellikle Mole
Antonelliana, Torino’nun simgesi... Devasa kule, uzaktan sehre damgasini vuruyor.
icinde sinema mizesi var ama aslinda yapinin kendisi bile basli basina etkileyici. icine
girince ise sanki bir film setinin igine girmis gibi oluyorsunuz.

Muze sinemanin dogusundan ginimuze kadar butin evrelerini cok yaratici bir sekilde
anlatiyor. Mesela ilk optik oyuncaklar, gélge oyunlari, blylli fenerler, 1800’lerin o
minik hareketli gorintd aletleri... Sinemanin nasil adim adim gelistigini, Lumiére
kardeslerden baslayarak gorebilirsiniz. Eger sinemaya ya da sinema tarihine ilgiliyseniz
mutlaka gitmeniz gereken bir mlze oldugunu rahatlikla sdyleyebilirim. italya’nin sanayi
kentlerinden biri olan Torino, sanayi deyince aklimiza gelen o gri havayi barok saraylar,
miizeler ve sanat galerileriyle kirmayi basarmis. Ayrica sehir italyan Alplerinin eteginde
oldugu igin kayak turizmi agisindan da tercih edilebilecek bir yer.

Ertesi gin Milano'ya gectigimizdeyse bizi tamamen baska bir hava karsiladi. Milano,
italya’nin kalbi gibi. Moda, tasarim, finans... her seyin merkezi. Roma’daki gibi agir tarih
yok, Floransa'daki gibi agik hava mulzesi sokaklar yok; burada bambaska bir enerji var.

Daha modern, daha hizli, daha sehirli. Sehir merkezine biraz erken geldigimiz igin etrafta
sabah sporu icin kosan insanlara rastlama firsatimiz oldu. italyanlarin klasik kahvaltisi
kahve+kruvasandan sonra sehri kesfe ¢iktik. Sehrin tam ortasinda hem sehrin hem de

italya’nin semboli olan Duomo di Milano var. inanilmaz detayli, dev gibi, gotik bir masal
kitabi sanki. Yapimina 1386’da baslanmig, ama tamamlanmasi ylzyillar sirmas. O ylzden
lzerinde hem gotik hem de barok etkiler var. Avrupa’nin en blyiik katedrallerinden biri.

Ozellikle en tepeye konmus altin renkli Madonnina (Meryem Ana) heykeli var; Milano’nun

simgesi haline gelmis. Sehrin neresine giderseniz parildayan o heykeli gorebiliyorsunuz.
Catisina giktiginda hem bittn sehri hem de ufukta Alpleri gérebiliyorsun. Hemen yaninda
da Galleria Vittorio Emanuele Il var, cam kubbeli, ihtisamli bir pasaj. Dinyanin en eski
alisveris merkezlerinden biri. icinde Prada, Gucci, Louis Vuitton... ama asil olayi asla
vitrinler degil, atmasferi. Son zamanlarda sosyal medyada sik¢a denk geldigimiz ‘boga
mozaigi tzerinde dénme’ olayi da tam olarak burada gerceklesiyor. Galleria’nin adini aldigi
Vittorio Emmanuele II, italya'nin siyasi birligini saglayan kisi. Zemin mozaiklerinde de
italya’nin dért biyik sehri; Roma, Milano, Floransa ve Torino’nun armalarini gérebilirsiniz.
iste o ‘meshur’ boga, Torino’nun armasina ait olan boga. insanlar boganin izerinde
topugunu ug kez gevirirse sans getirecegine inaniyor. Hatta o kadar ¢ok yapilmis ki, yillar
icinde boganin karin kismi oldukga yipranmis. Milano’ya gelip Via Dante’de alisveris
yapmamak olmazdi. Sehri gezmekten kalan zamanimizi Via Dante’de bitirip ertesi giin
gezecegimiz ve gezimizi de bitirecegimiz Venedik’e yakin bir yerde konaklamak icin yola
ciktik.

Ertesi sabah otelden ayrilip Venedik’e gitmek icin tekrar yola ¢iktik. Vaporettoya binecegimiz yere
geldikten sonra kisa sayilabilecek bir yolculugun ardindan Venedik’e vardik. Ugak saatimize kadar
zamanimizi ‘ylzen sehir’de gegirdik. Sehirde ulasim icin arabalari kullanamiyorsunuz. Gondollar, deniz
taksileri ve tekneler tek ulasim araglariniz. San Marco Meydani gercekten bu yizen sehrin kalbi. Etrafi
kocaman kafelerle gevrili. Atmosfer, birkag kafeden gelen gello ve piyano sesleriyle de birlesince daha
da buydleyici bir hal aliyor. Meydanin hemen yaninda adini aldigl San Marco Bazilikasi var. Bazilika'nin
altin mozaikleri ve kubbeleri ise glines 1siginin da etkisiyle 1sildiyor. iceri girdiginizde ise sanki tarihin
icinde ylrlyor gibisiniz; her mozaik ayri bir hikaye anlatiyor. Palazzo Ducale ise sehrin glictiini ve
tarihini gésteriyor. iginde odalar, avlular, ihtisamli merdivenler... Kanallarin hemen yaninda oldugu igin
disaridaki manzarasi da muhtegsem. Buradan Rialto Képrisi’'ne yGriyebilirsiniz; képrii Gzerinde kiigik
dikkanlar var, altindansa populer ulasim araci gondollar geciyor. Sehirdeki tur ve gondol ile kanaldaki
kisa gezintinin ardindan bir yemek yiyip saat basi kalkan vaporettolarla geldigimiz yere déniip
havaalanina dénduk.

Venedik’te baslayan bir haftalik ‘dolce vita' yine Venedik’te son bulmustu. Bir haftanin her bir
dakikasinda aileme sahip oldugum i¢in ne kadar sansli oldugumu séyledim durdum kendime. Bir
somestr boyunca yalnizlastirildiktan sonra ‘evde’ beni gercekten seven insanlarla zaman gegirip her
yeri onlarla kesfetmek farkl bir zevkti.
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Aysila GUNES
SINEMA KOSESINDE BU AY

HEMMENIN 01050
GUNLERDEN BIRI

HEMME’NIN OLDUGU GUNLERDEN BRI

Murat Firatoglu'nun ilk uzun metraj yénetmenlik tecriibesi, 2024 Eylil ayinda ¢ikan
Hemme'nin Oldgl Giinlerden Biri, son aylarda epey bir revagta. Yonetmen Murat
Firatoglu , aslinda hukuk egitimi almis ve meslegini avukat olarak strddren biri. Sinema

Tematik olarak filmde glclu felsefi esintiler de hissediliyor. Ana
karakter Eylup , zaman zaman Albert Camus’nln Yabanci’sini

onun igin yalnizca bir yan ugras degil , derin bir ifade alani olmus desek yeridir, ki bunu hatirlatiyor. Hayat kargisindaki kayitsizugi , adeta bir yabanci
sadece filmi izleyerek anlamis olmamiz da yeterince manidar. ilk uzun metraji olmasi ve absirt kararlarinin sogukkanlligi seyirciye bu bagi
Hemme’nin Oldiigi Glnlerden Biri, da bu baglamda oldukga dikkat gekici, glinkd kurdurtuyor. Hatta yan karakterlerden biri, karpuz tagiyan amca
Firatoglu sadece senaryoyu kaleme almakla kalmamig , yénetmen koltugunda da , Sisifos’u da gagnistinyor. Tasiyamadigi agirliktaki karpuzu
oturuyor, ayni zamanda ana karakter Ey(p’l de kendisi oynuyor. Bu ¢ok katmanli emegin tasimaya galismasi,bitmeyen ve sagma bir donginin
tek bir filmde toplanmis olmasi , sinemada nadiren karsilasilan bir 6zveri 6rnegi. icindeymis gibi gériinmesi , abs(rdizmin filmdeki en somut
' imgelerinden biriydi. Bu sayede Firatoglu,sadece toplumsal
Film, Eytp’un hikayesine odaklaniyor. Yasadigl sehir olan Izmir’de is bulamayan Eyup , degil , varolussal bir hikaye kurmus oluyor.
ailesinin yanina Siverek’e déner ve domates kurutma isinde , tarlada, calismaya baslar,
ancak emeginin karsiligini bir tirld alamaz. isvereni Hemme , Eyiip'l 6deme konusunda Sonug olarak Hemme’nin Oldtgi Gunlerden Biri, yerelden
slrekli oyalar,yasadiklari tartigsmalara daha fazla dayanamayan Eylp’in akina Hemme'yi dogup evrensel dile ulasan basarili bir yapim. Eyip’in hikayesi ,

oldirme diistncesi saplanir. Giin boyunca Eyup’tin 6fkesini, garesizligini ve absirt
kararlarinin iginde yol alisini izleriz. Arka planda ise Anadolu’nun sosyo-ekonomik
gergekligi, insanin onuru ve siddete varan garesizlik halleri islenir.

Anadolu’ya 6zgl gibi gérlinse de aslinda dunyanin her yerinde
yasanan adaletsizliklere , ¢aresizliklere dokunuyor. Bu ylzden
filmin Venedik ve Cannes gibi uluslararasi festivallerde gérdigu
ilgi ve aldigi 6diller sasirtici degil. Tlrkiye'nin Yabanci Dilde
Oscar Adayi olarak segilmesi de bunun kaniti : agligin dini
olmaz,yoksullugun vatani... Firatoglu’nun filmi tam da bu
evrensel hakikati sahici ve gugli bir sinema diliyle hatirlatiyor,

Ayrica sinematografik agidan da film ¢ok glgla. Yavas bir ritimde akiyor ; uzun planlar,
bekleyen yuzler, gin batimlari, tasra manzaralari...Bu faktérlere ragmen film , bir ¢irpida
izleniyor,adeta yavasliginda akiyor. Seyirciyi yormayan,aksine igine ¢eken bir akis bu,
bence oldukga da kiymetli bir isaret : sabirli bir eserin , igsel yogunlugu dogru
aktardiginda asla sikici olmadigini kanitlar nitelikte muazzam bir 6rnek. Gorsellikte yer
yer Iran sinemasini hatirlatan yalinliklar géze garpiyor, tasra insaninin gindelik
hayatindaki siradanlik , sahici manzaralariyla bayuyor.

DUVARA KARSI (GEGEN DIE WAND)

Fatih Akin tarafindan 2004 yilinda ¢ekilen Duvara Karsi , kendini
tliketme noktasindaki Cahit (Birol Unel) ile ailesinin baskisindan kagmak
isteyen Sibel'in (Sibel Kekilli) evlilik “anlasmasi”yla baslayan , sonra
ikisini de atese atan bir askin hikayesi. Hamburg’un soguk paletinden
Istanbul’un sicak ritmine uzanan bu yolculukta kader , tesadif ve
secimler surekli yer degistirir. Fatih Akin , Hamburg'da blytmus Turk bir
sinemaci olarak Turkiye ile Almanya arasindaki gérinmez kopruleri
tutku,6fke ve sefkatle kuran bir anlatici. Filmleri; kimligin , aidiyetin ve
arzunun sinirlarini yoklamakta. Duvara Karsi da bu ¢izginin hem en
carpicl, hem de en 6dulll (Berlinale,Altin Ayi) duraklarindan biri...

Ben carpici agk hikayelerine bayilinm. Duvara Kargi tam da bu
kategoride , Ustelik “carpici” kelimesini hak edecek kadar dlr(st ve
ciplak. ilk andan itibaren hissettiriyor bunu film ; muzikleriyle ,
sahneleriyle, anlatiminin keskinligiyle beraber kalp atisina karisan bir
enerji var ekrandan yansiyan ve o hisler kolay kolay sénmuyor. Bence
sinemayi sinema yapan sey tam da bu kalicilik hali.
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Akin'in sinemasini 6zel kilan , Tlrkiye ve Almanya’yi “temsil”
niyetine sadece birer dekor olarak kullanmamasi, onun
yerine iki cografyay karakterlerin ruh haline tercime
ederek aktarmasi. Hamburg’un sertligi Cahit’in icindeki
metal yorgunlugunu yansitirken , Istanbul’'un garaltala ve
sicak dokusu Sibel’in hayata karisma ve tutunma arzusunu
cogaltiyor. Dillerin birbirine karismasi, arabesk ile punk’in
ayni kadrajda bulusmasi , meyhane masasiyla kuliip
sahnesinin pes pese gelmesi..Hepsi, “gd¢menligi”
temsilden ¢ok deneyim olarak gecgiyor alicisina. Bu sebeple
film , gdgmenlik anlatisinin kliselerine siginmiyor , aksine
ozgln ve bireysel olanin icinden evrensele ulasiyor.

Sinematografi ve ritim , filmin duygusal tonunu tasiyan iki
glcli damar. Kameranin hafif yalpalayan gergekligi, sert 151k
gecisleri ve kesmelerdeki cesaret , karakterlerin i¢
turbualansini bedenimize sizdiriyor. Acilista Cahit’in arabayi
duvara slrip pargalayisl, basl basina bir imge : hem
kelimenin tam anlamiyla “duvara karsi” hem de yasamin
duvarina kafa atma cesareti ve umutsuzlugu. Bu sahne,
filmin estetik ve etik hattini belirliyor , sonrasinda
gordugumuz her yakin plan yaraya daha da yaklasmak gibi.
Yavas aktigi anlarda bile film bir ¢irpida bitiyor, ¢linki ritim
, anlatinin darustliginden ve muzigin nabzindan besleniyor.
Bu, kolay kurulamayan bir denge tabii. Sabirli ama agir degil
, yogun ama bogucu da degil.

Muzik de burada yalnizca eslikgi degil, anlatici rolinde. Tlrk sanat

muzigiyle agilan film , o konser sahnesini bir ¢cesit koro gibi kullaniyor .

iki kiyi arasinda salinan hikayeye hem mesafe hem yanki katiyor.
Kapanisa dogru o konserin de “bitmesi” aslinda bir faslin

tamamlanmasina benziyor , aci da ask da sustugunda geriye sadece
yanki kaliyor. Butiin bu etkenler , filmin duygusal mimarisini sessizce

kapatan cok zarif hamleler.

Karakter insasi ise Akin’in filmdeki en kuvvetli alani. Cahit, kendini

imha ederek var olan , sert kabugunun altinda varolusunun

yorgunlugunu tasiyan bir adam. Sibel, 6zgurlGgi bazen élimle flort
ederek arayan , kaybetmeyi goze alacak kadar da yasamak isteyen bir
kadin. “Anlagsma” olarak baglayan birliktelikleri, ikisini de degistiren ,

yok eden, yeniden insa edip kuran bir aska donusuyor. Yol
ayrimlarinda ise biri kalmay , digeri gitmeyi sectiginde askin

buyiklugu eksilmiyor, sadece baska bir sekle bartindyor. Film , bu
aski romantize etmeden , ama ona haksizlik da etmeden anlatmay

basariyor.

Pawel Pawlikowski'nin Cold War (Zimna Wojna) filmi, Polonyali iki
muzisyenin koylere ve kasabalara ugrayarak kendi halk korolarini
olusturma cabalariyla baslar. Orkestra sefi Wiktor , koro
sarkicilarindan Zula ile iliski yasamaya baglar fakat etraflarindaki
politik durumlar yizlinden basta ikili birbirinden ayrilmak
zorunda kalir. Soguk Savas déneminde , farkli ideolojiler ve
tarihsel kosullar altinda askin ve tutkularin nasil sinandig
anlatilir filmde ; kisa ve yogun sahnelerle , az diyaloglar fakat
yogun ifade ve bakislarla tutkulu bir iliskinin imkansizuigi ve
zamansizligl islenir. Gegen onca yillara ragmen ikili birbirine

dénmenin bir yolunu yaratir.

-

lF'a

Cold War'da ask bile 6zglir degildir. Ask,ideolojik sinirlarin gizdigi
bir hapishaneye déntistr. Wiktor'un ilk 6nce Paris'e
kagmasi,Zula'nin onu yalnizca yildan yila gérebilmesi,ikilinin
kagislari sirekli olarak yeni tutsaklik bicimlerine yol agar. Cold
War, sadece bir agk hikayesi anlatmaz : agkin, zamanin ve
ideolojinin birbirine nasil dagimlendigini gdsterir. Wiktor ile Zula
arasinda dogan iliski, kisa strede kisisel bir hikayeden ¢ikar ve
tarihsel bir trajediye donlsdr.

Soguk Savag'in bolinmis Avrupa’sinda gegen film, bir agkin
sadece iki kisi arasinda kalamayacagini; cografya, politika,
ideoloji ve hatta zamanla nasil 6rselendigini, nasil yeniden
sekillendigini anlatir. Film boyunca yogun bir duygusal gerilim
vardir, ancak bu gerilim kelimelerden ¢ok bakislarla, mimiklerle
ve sessizliklerle verilir. Diyalog azdir; ama her plan, karakterlerin
ic diinyasini blyuk bir dikkatle yansitir.

33

COLD WAR : ASKIN HARITASI KAYBOLDUGUNDA...

Detaylar ise ince ince islenmis. Cahit’in duvara garpisi bir “manifesto”,
Sibel’in Istanbul’da kendine yeni bir hayat kurmaya ¢alistigi sahneler ise
aidiyetsizligini ve yalnizligini kanit gésteriyor bizlere. Acilistaki saz
heyetinin dingin ylzleri ve neseli melodileri ile kapanistaki mizigin
sususu ve melankoliklesmesi arasinda, iki insanin birbirini bulup
kaybedisinin , sonra da bulduklari seyin aslinda kendileri oldugunun
hikayesi var.

Duvara Karsi, hisleri zamanla silinmeyen filmlerden benim igin. Askin
hem yaralayici hem de iyilestirici olusunu , gd¢men kimliginin ise hem
imkan hem de bir ytik olugsunu sarsici bir dilde bir araya getiriyor. Akin’in
Tlrkiye ve Almanya’yl harmanlayisiyla, kendine 6zgii karakterleriyle ve
bu kimliksizligi “gercekten yasayanlarin” gozanden kurdugu dunyasiyla,
bence ¢agdas sinemanin en 6zel dram filmlerinden biri. izledikten yillar
sonra bile aktarimindan bize kalmis olan igimizde tasidigimiz o sizi ise

tam da sinemanin kalmasi gereken yerde.

Cold War'da ask, politik rejimle carpisir. Birbirini seven iki insan , farkli zamanlarda
karsilikli olarak kagmay veya kalmay seger. Politik durusu yazinden Polonya'dan
Paris'e kagan , Zula'yi izlemek icin geri memleketine déndiginde ise strgln edilen
Wiktor , filmin sonuna dogru Zula'y: tekrar gérmek igin , ki agkin bu boyutu izlerken beni
cok etkilemistir , esir dismek pahasina Polonya'ya geri doner. Karakterlerin
secimlerindeki tutarsizlik da aslinda dzgurligin imkansizlgini gésterir.
Ask, cogu zaman 6zglrligin karsisinda bir siperdir. Ancak bu siper insani tam olarak
korumaz ; zamanla kendi iginde bogar. Tipki Cold War'un son sahnesinde Zula'mn
soyledigi gibi....

Wiktor ve Zula,yillar sonra en sonunda birlikte kirsal bir alana kagabilmislerdir. Yikik
dokik bir kilisede birbirlerine evlilik yemini ederler. Kiliseden ¢iktiktan sonra bos ,

genis bir arazideki banka otururlar. Zula , Wiktor'un elini tutar ve ayaga kalkar. "Hadi
oteki tarafa gidelim. Daha iyi olan tarafa. Manzara orada daha giizel" der, lakin onlar

kadrajdan ¢ikmislardir ve o daha glizel tarafi higbir zaman izleyici goremez ,
Pawlikowski de filmi orada bitirir. Ama biz o tarafi asla goremeyiz. Kamera kadraji genis
araziye doner ama karakterler artik gérunmezdir.
O daha glizel taraf, belki hig yoktur. Belki de sadece bir inanctir. Belki de askin ve
ozglrligin bulusamayacag o yerde, tek gikis gergekten higliktir.

Cold War’un yalnizca gérintileriyle degil, sesleriyle de izleyiciyi sarip sarmalayan bir
yonl var. Filmdeki mizik kullanimi, karakterlerin duygusal gelisimini, aralarindaki
gelgitli bagi ve zamanin ruhunu yansitan bir arag olarak 6ne ¢ikiyor. Ozellikle halk

ezgilerinin sinematik anlatiya yedirilme bigimi, Pawlikowski’nin anlatimini hem daha
samimi hem de evrensel kiliyor.
Ama tim bunlarin otesinde, filmde tekrar tekrar karsimiza ¢ikan bir melodi var:
“Dwa Serduszka” (Iki Kiiclik Kalp)” Bu sarki sadece folklorik bir ezgi olmaktan gikip
muzikal temsili haline geliyor ikilinin agkinin.

ilk kez bir koro sarkisi olarak duydugumuz bu ezgi, zamanla Zula’min sesiyle daha
kisisel, daha kirilgan, daha mahrem bir hal aliyor. Her tekrarlandiginda sarki farkl bir
anlam kazaniyor : umut, kirginlik , cosku , hiiziin ve yorgunluk... Tipki asklar gibi : ayni
sarki, ama hep bagka bir tinida. iki kiigtk kalp , dort goz...
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“katarsis'in bir pargasi olmak ve bu yolculugra
arkadaglarimla beraber ¢cikmig olmak benim igin
hep cocuklugumdan beri hayalini kurdugum bir
gerceklige adim atmak demek oluyor. bunun igin

arkadaglarima ¢ok minnettarim. katarsis , bir
edebiyat grencisi olarak bende ¢ok ézel bir yere

sahip,hayallerime giden yolda eslikgilerimden biri.”
-ipek dzkisa

“benim icin bagladigim her girsel yolculuk biraz kendimi
“ katarsis benim icin yeniden baglama giiciinii temsil ediyor. bulmak, biraz da anlacamadiklarimi gekeiklerimle ifade

bu yolculuk, duydugum ilk andan beri beni heyecanlandirip edebilmek demek. her kare ashinda yasadigim bir duygunun,
gelecege dair daha ¢ok ¢abalamaya itti. hayatca bazi seyler daha éncesinde hayal ettigim bir anin yansimasi. bazen igsel
biterken bazi geylerin ise tertemiz bir sayfaya yazilmaya

baglamasini ifade ediyor. yeniden baglama, kiillerinden dogmak
diyebilirim.”

bir kagis cogu zaman da gitmeyi en sevdigim yer. her seyini
gok yetenekli kiz kardeglerimin distlendigi bu ¢ekimde
bulunmak da benim i¢in her anlamda ¢ok ilham vericiydi.
R ok neden bu igi sevdigimi bir kere daha anladim.”
o= a}'gﬂ a:}l
. — eyliil bulut
“Jlk saymuzdaki yaz:mda literatiirdeki anlanmindan bolca séz ettigim bu kavram,
kisisel hayatimda ise anlatma ve oynama arzumun sebebi olmasiyla yer ediniyor.
Hepimizin icinden gectigi ortak duygularin, deneyimlerin ve tasidigimiz kolekeif
haﬁzanm kiklerine tutunuyor. Beni daha bijyiik bir biitiiniin pargasi oldugumu
hatirlamaya ¢agiriyor. Ayagimi yere saglam basmama, duygularima ve anlattigim
hikayelere ise ictenlikle yaklagmama aracihk ediyor. Kisacas1 katarsis, benim igin bir
yin duygusu.

Homo narrans, yani hikdye anlatan insan terimiyle karsilagmadan énce bile anlatma
ve kurmaca iiretme iggiidiisiiyfc hareker ecmem kagmllmazdu Ciimlelerime sahip
glkmak icin her seyin miikemmel olmasin, birkag: kimp daha akumayt ya da “hazir
hissermeyi” beklemem gerekmedigini kendime kabul ettirdim ve sevgili editérlerimiz
sayesinde, bir yolculugun ortasinda buldum kendimi! O Katarsis dergisi sayesinde
gikeigimiz bu yolculuk, benim icin entelekiiel bir arayis ve dzgiin sesimi inga etme
cabamin yam sira kendime verdigim bir sozii tutmak ashnda.”

. —su dzkalp

“ Edebiyat ve sanat, kiiciikliigiimden beri ilgi duydugum, iizerine
fafqmak istedigim bir alan oldu hep. Katarsis'te sevdigim arkadaﬂanmfa
birlikte kendimi ifade edebilecegim bir imkana sahip olmanin benim igin
unutulmaz bir dcncyim olacagma inantyorum.
Katarsis, kelime anlamt olarak arinmak, hafiflemek demek. Benim igin

ise anlama, duygularimi ve diisiincelerimi paylasarak armmak. TEKRAR

Dergimizin bu ismi tagimast da, ¢tktigimiz yolculugun tam olarak ne

ifade erri.g:r;i ('i.z.e‘t!iyor." GORUSMEK
—IpeR yigi’f o
UZERE....
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atimin asil amaci, bedenimin,
lislerimin ve dusuncelerimin yaziya
bnlsmesi; baska bir deyisle, anlasilir ve
evrensel bir seye doénusmesidir.”




